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PRÉFACE 


Je  crois  nécessaire  de  recueillir,  dans  ce 
volume,  les  quelques  articles  que  j*ai  publiés 
sur  l'affaire  Dreyfus,  pendant  une  période  de 
trois  ans,  de  décembre  1897  à  décembre  1900, 
au  fur  et  à  mesure  que  les  événements  se  sont 
déroulés.  Lorsqu'un  écrivain  a  porté  des  juge- 
ments et  pris  des  responsabilités,  dans  une 
affaire  de  cette  gravité  et  de  cette  ampleur,  le 
strict  devoir  est  pour  lui  de  mettre  sous  les 
yeux  du  public  l'ensemble  de  son  rôle,  les 
documents  authentiques,  sur  lesquels  il  sera 
permis  seulement  de  le  juger.  Et,  si  justice  ne 
lui  est  pas  rendue  aujourd'hui,  il  pourra  dès 
lors  attendre  en  paix,  demain   aura  tout  le 
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dossier  qui  devra  suffire  à  faire  la  vérité  un 
jour. 

Cependant,  je  ne  me  suis  pas  hâté  de  publier 
ce  volume.  D'abord,  je  voulais  que  le  dossier 
fût  complet,  qu'une  période  bien  nette  de 
Taffaire  se  trouvât  terminée;  et  il  m'a  donc 
fallu  attendre  que  la  loi  d'amnistie  vînt  clore 
cette  période,  en  guise  de  dénouement  tout  au 
moins  temporaire.  Ensuite,  il  me  répugnait 
beaucoup  qu'on  pût  me  croire  avide  d'une 
publicité  ou  d'un  gain  quelconque,  dans  une 
question  de  lutte  sociale,  où  l'homme  de  lettres, 
l'homme  de  métier  tenait  absolument  à  ne 
toucher  aucun  droit.  J'ai  refusé  toutes  les  offres, 
je  n'ai  écrit  ni  romans  ni  drames,  et  peut-être 
voudra-t-on  bien  ne  pas  m'accuser  d'avoir  battu 
monnaie  avec  cette  histoire  si  poignante,  dont 
l'humanité  entière  a  été  bouleversée. 

Pour  plus  tard,  mon  intention  est  d'utiliser, 
en  deux  œuvres,  les  notes  que  j'ai  prises.  Je 
voudrais,  sous  le  titre  :  «  Impressions  d'au- 
diences )>,  conter  mes  procès,  dire  toutes  les 
monstrueuses  choses  et  les  étranges  figures  qui 
ont  défilé  devant  moi,  à  Paris  et  à  Versailles. 
Et  je  voudrais,  sous  le  titre  :  «  Pages  d'exil  ^y 
conter  mes  onze  mois  d'Angleterre,  les  échos 
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tragiques  qui  retentissaient  en  moi,  à  chaque 
dépêche  désastreuse  de  France,  tout  ce  qui 
s'évoquait  loin  de  la  patrie,  les  faits  et  les 
personnages,  dans  la  complète  solitude  où  je 
m'étais  muré.  Mais  ce  sont  des  désirs,  des 
projets  simplement,  et  il  est  bien  possible  que 
ni  les  circonstances  ni  la  vie  ne  me  permettent 
de  les  réaliser. 

D'ailleurs,  ce  ne  serait  pas  là  une  histoire  de 
l'affaire  Dreyfus,  car  ma  conviction  est  que  cette 
histoire  ne  saurait  être  écrite  aujourd'hui, 
parmi  les  passions  actuelles,  sans  les  docu- 
ments qui  nous  manquent  encore.  Il  y  faudra 
du  recul,  il  y  faudra  surtout  l'étude  désintéressée 
des  pièces  dont  l'immense  dossier  se  pré- 
pare. Et  je  voudrais  uniquement  apporter  ma 
contribution  à  ce  dossier,  laisser  mon  témoi- 
gnage, dire  ce  que  j'ai  su,  ce  que  j'ai  vu  et 
entendu,  dans  le  coin  de  l'affaire  où  j'ai  agi. 

En  attendant,  je  me  contente  donc  de  réunir 
dans  ce  volume  les  articles  déjà  publiés.  Je 
n'en  ai  naturellement  pas  changé  un  mot,  les 
laissant  avec  leurs  répétitions,  avec  leur  forme 
dure  et  lâchée  de  pages  écrites  à  la  volée 
souvent,  en  une  heure  de  fièvre.  J'ai  cru  seule- 
ment devoir  les  accompagner,  aux  versos  des 
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faux  titres,  de  petites  notes,  où  j'ai  donné  les 
quelques  explications  nécessaires,  pour  les 
relier  tous,  en  les  remettant  dans  les  circon- 
stances qui  m'ont  amené  à  les  écrire.  De  cette 
façon,  Tordre  chronologique  est  indiqué,  les 
articles  reprennent  leur  place  à  la  suite  des 
grandes  secousses  de  TafFaire,  l'ensemble  en 
apparaît  nettement,  dans  sa  logique,  malgré  les 
longs  silences  où  je  me  suis  enfermé. 

Et,  je  le  répète,  ces  articles  ne  sont  eux- 
mêmes  qu'une  contribution  au  dossier  en 
formation  de  l'affaire  Dreyfus,  les  quelques 
documents  de  mon  action  personnelle,  dont 
j'ai  tenu  à  laisser  le  recueil  à  l'Histoire,  à  la 
Justice  de  demain. 


Paris,  le  !•'  février  1901. 


EMILE  ZOLA, 


M.  SCIIEURER-KESTNER 


Ces  pages  ont  paru  dans  le  Figaro,  le  25  no- 
vembre 1897. 

En  1894,  au  moment  où  l'affaire  Dreyfus  s'engagea, 
j'étais  à  Rome,  et  je  n'en  revins  que  vers  le  15  décembre. 
J'y  lisais  naturellement  peu  les  journaux  français.  C'est 
ce  qui  m'explique  l'état  d'ignorance,  la  sorte  d'indifté- 
rence  où  je  suis  longtemps  resté,  au  sujet  de  cette 
affaire.  Ce  fut  seulement  en  novembre  1897,  lorsque  je 
rentrai  de  la  campagne,  que  je  commençai  à  me  pas- 
sionner, des  circonstances  m'ayant  permis  de  connaître 
les  faits  et  certains  des  documents,  publiés  plus  tard, 
qui  suffirent  h  rendre  ma  conviction  absolue,  inébran- 
lable. On  remarquera  pourtant,  dans  ces  premières  pages, 
que  le  professionnel,  le  romancier,  était  surtout  séduit, 
exalté,  par  un  tel  drame.  Et  la  pitié,  la  foi,  la  passion 
de  la  vérité  et  de  la  justice,  sont  venues  ensuite. 
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Quel  drame  poignant,  et  quels  personnages 
superbes  I  Devant  ces  documents,  d'une  beauté  si 
tragique,  que  la  vie  nous  apporte,  mon  cœur  de 
romancier  bondit  d'une  admiration  passionnée. 
Je  ne  connais  rien  d'une  psychologie  plus  haute. 

Mon  intention  n'est  pas  de  parler  de  l'affaire.  Si 
des  circonstances  m'ont  permis  de  Tétudier  et  de 
me  faire  une  opinion  formelle,  je  n'oublie  pas 
qu'une  enquête  est  ouverte,  que  la  justice  est 
saisie  et  que  la  simple  honnêteté  est  d'attendre, 
sans  ajouter  à  l'amas  d'abominables  commérages 
dont  on  obstrue  une  affaire  si  claire  et  si  simple. 

Mais  les  personnages,  dès  aujourd'hui,  m'appap- 
tiennent,  à  moi  qui  ne  suis  qu'un  passant,  dont  les 
yeux  sont  ouverts  sur  la  vie.  Et,  si  le  condamné  d'il 
y  a  trois  ans,  si  l'accusé  d'aujourd'hui  me  restent 
sacrés,  tant  que  la  justice  n'aura  pas  fait  son  œuvre,' 
le  troisième  grand  personnage  du  drame,  l'accu- 
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sateur,  ne    saurait  avoir  à  souffrir   qu'on    parie 
honnêtement  et  bravement  de  lui. 

Ceci  est  ce  que  j'ai  vu  de  M.  Scheurer-Kestner, 
ce  que  je  pense  et  ce  que  j'affirme.  Peut-être  un 
jour,  si  les  circonstances  le  permettent,  parlerai-je 
des  deux  autres. 


Une  vie  de  cristal,  la  plus  nette,  la  plus  droite. 
Pas  une  tare,  pas  la  moindre  défaillance.  Une  même 
opinion,  constamment  suivie,  sans  ambition  mili- 
tante, aboutissant  à  une  haute  situation  politique, 
due  à  l'unique  sympathie  respectueuse  de  ses  pairs. 

Et  pas  un  rêveur,  pas  un  utopiste.  Un  industriel, 
qui  a  vécu  enfermé  dans  son  laboratoire,  tout  à  des 
recherches  spéciales,  sans  compter  le  souci  quoti- 
dien d'une  grande  maison  de  commerce  à  gouverner. 

Et,  j'ajoute,  une  haute  situation  de  fortune. 
Toutes  les  richesses,  tous  les  honneurs,  tous  les 
bonheurs,  le  couronnement  d'une  belle  vie,  donnée 
entière  au  travail  et  à  la  loyauté.  Plus  un  seul  désir 
^  formuler,  que  celui  de  finir  dignement,  dans  cette 
joie  et  dans  ce  bon  renom. 

Yoilà  donc  l'homme.  Tous  le  connaissent,  per- 
sonne ne  saurait  me  démentir.  Et  voilà  l'homme 
chez  lequel  va  se  jouer  le  plus  tragique,  le  plus 
passionnant  des  drames.  Un  jour,  un  doute  tombe 
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dans  son  esprit,  car  ce  doute  est  dans  l'air  et  il  a 
déjà  troublé  plus  d'une  conscience.  Un  conseil  de 
guerre  a  condamne,  pour  crime  de  trahison,  un 
capitaine,  qui  peut-être  est  innocent.  Le  châtiment 
a  été  effroyable,  la  dégradation  publique,  l'inter- 
nement au  loin,  toute  l'exécration  d'un  peuple 
s'acharnant,  achevant  le  misérable  à  terre.  Et,  s'il 
était  innocent,  grand  Dieu!  quel  frisson  d'immense 
pitié!  quelle  horreur  froide,  à  la  pensée  qu'il  n'y 
aurait  pas  de  réparation  possible! 

Le  doute  est  né  dans  l'esprit  de  M.  Scheurer- 
Kestner.  Dès  lors,  comme  il  l'a  expliqué  lui-même, 
le  tourment  commence,  la  hantise  renaît,  au  hasard 
de  ce  qu'il  apprend.  C'est  une  intelligence  solide  et 
logique  qui  peu  à  peu  va  être  conquise  par  l'insa- 
tiable besoin  de  la  vérité.  Rien  n'est  plus  haut,  rien 
n'est  plus  noble,  et  ce  qui  s'est  passé  chez  cet 
homme  est  un  extraordinaire  spectacle,  qui  m'r-n- 
thousiasme,  moi  dont  le  métier  est  de  me  pencher 
sur  les  consciences.  Le  débat  de  la  vérité  pour  la 
justice,  il  n'est  pas  de  lutte  plus  héroïque. 

J'abrège,  M.  Scheurer-Kestner  tient  enfin  une 
certitude.  La  vérité  lui  est  connue,  il  va  faire  de  la 
justice.  C'est  la  minute  redoutable.  Pour  un  esprit 
comme  le  sien,  je  m'imagine  quelle  a  dû  être  cette 
minute  d'angoisse.  Il  n'ignorait  rien  des  tempêtes 
qu'il  devait  soulever,  mais  la  vérité  et  la  justice  sont 
souveraines,  car  elles  seules  assurent  la  grandeur 
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des  nations.  Il  peut  se  faire  que  des  intérêts  poli- 
tiques les  obscurcissent  un  moment,  tout  peuple 
qui  ne  baserait  pas  sur  elles  son  unique  raison 
d'être,  serait  aujourd'hui  un  peuple  condamné. 


►^ 


Apporter  la  vérité,  c'est  bien;  m.ais  on  peut  avoir 
l'ambition  de  s'en  faire  gloire.  Certains  la  vendent, 
d'autres  veulent  au  moins  en  tirer  le  profit  de 
l'avoir  dite. 

Le  projet  de  M.  Scheurer-Kestner  était,  tout  en 
faisant  son  œuvre,  de  disparaître.  11  avait  résolu  de 
dire  au  gouvernement  :  «  Voici  ce  qui  est.  Prenez 
l'aOaire  en  main,  ayez  de  vous-même  le  mérite 
d'être  juste,  en  réparant  une  erreur.  Au  bout  de 
toute  justice,  ily  a  un  triomphe.  »  Des  circonstances, 
dont  je  ne  veux  point  parler,  firent  qu'on  ne  l'écouta 
pas. 

A  partir  de  ce  moment,  il  connut  le  calvaire  qu'il 
monie  depuis  des  semaines.  Le  bruit  s'était  répandu 
qu'il  avait  la  vérité  en  main,  et  un  homme  qui 
détient  la  vérité,  sans  la  crier  sur  les  toits,  peut-il 
être  autre  chose  qu'un  ennemi  public?  Stoïquement 
d'abord,  pendant  quinze  interminables  jours,  il  fut 
fidèle  à  la  parole  qu'il  avait  donnée  de  se  taire, 
dans  l'espoir  toujours  qu'il  n'en  serait  pas  réduit 
à  prendre  le  rôle  de  ceux-là  seuls  qui  auraient  dû 
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agir.  Et  Ton  sait  quelle  marée  d'invectives  et  de 
menaces  s'est  ruée  vers  lui  pendant  ces  quinze  jours, 
tout  un  flot  d'immondes  accusations,  sous  lequel  il 
est  resté  impassible,  le  front  haut.  Pourquoi  se 
taisait-il?  Pourquoi  n'ouvrait-il  pas  son  dossier  à 
tout  venant?  Pourquoi  ne  faisait-il  pas  comme  les 
autres,  qui  emplissaient  les  journaux  de  leurs 
confidences? 

Ah  !  qu'il  a  été  grand  et  sage  I  S'il  se  taisait,  en 
dehors  même  de  la  promesse  qu'il  avait  faite,  c'était 
justement  qu'il  avait  charge  de  vérité.  Cette  pauvre 
vérité,  nue  et  frissonnante,  huée  par  tous,  que  tous 
semblaient  avoir  mtérêt  ta  étrangler,  il  ne  songeait 
qu'à  la  protéger  contre  tant  de  passions  et  de 
colères.  Il  s'était  juré  qu'on  ne  l'escamoterait  pas, 
et  il  entendait  choisir  son  heure  et  ses  moyens,  pour 
lui  assurer  le  triomphe.  Quoi  de  plus  naturel,  quoi 
de  plus  louable?  Je  ne  sais  rien  de  plus  souverai- 
nement beau  que  le  silence  de  M.  Scheurer-Kestner, 
depuis  les  trois  semaines  où  tout  un  peuple  affolé  le 
suspecte  et  l'injurie.  Dressez  donc  cette  figure-là, 
romanciers  I  vous  aurez  un  héros  I 

Les  plus  doux  ont  émis  des  doutes  sur  son  état 
de  santé  cérébrale.  N'était-il  pas  un  vieillard  affai- 
bli, tombé  à  l'enfance  sénile,  un  de  ces  esprits  que 
le  gâtisme  commençant  livre  à  toute  crédulité?  Les 
autres,  les  fous  et  les  bandits,  l'ont  tout  bonnement 
accusé  d'avoir   touché  c   la  forte  somme  *,  C'est 
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bien  simple,  les  juifs  ont  donné  un  million  pour 
acheter  cette  inconscience.  Et  il  ne  s'est  pas  élevé 
un  rire  immense  pour  répondre  à  cette  stupidité  I 
M.  Scheurer-Kestner  est  là,  avec  sa  vie  de  cris- 
tal. Placez  donc  en  face  de  lui  les  autres,  ceux  qui 
l'accusent  et  l'insultent.  Et  jugez.  11  faut  choisir 
entre  ceux-ci  et  celui-là.  Trouvez  donc  la  raison 
qui  le  ferait  agir,  en  dehors  de  son  besoin  si  noble 
de  vérité  et  de  justice.  Abreuvé  d'injures,  l'âme 
déchirée,  sentant  trembler  sous  lui  sa  haute  situa- 
tion, prêt  à  tout  sacrifier  pour  mener  à  bien  son 
héroïque  tâche,  il  se  tait,  il  attend.  Et  cela  est  d'une 
extraordinaire  grandeur. 


^ 


Je  Tai  dit,  l'affaire  en  elle-même,  je  ne  veux  pas 
m'en  occuper.  Pourtant,  il  faut  que  je  le  répète  : 
elle  est  la  plus  simple,  la  plus  claire  du  monde, 
quand  on  veut  bien  la  prendre  pour  ce  qu'elle  est. 

Une  erreur  judiciaire,  la  chose  est  d'une  éven- 
tualité déplorable,  mais  toujours  possible.  Des  ma- 
gistrats se  trompent,  des  militaires  peuvent  se 
tromper.  En  quoi  l'honneur  de  l'armée  est-il  engage 
là  dedans?  L'unique  beau  rôle,  s'il  y  a  eu  une 
erreur  commise,  est  de  la  réparer;  et  la  faute  ne 
commencerait  que  le  jour  où  l'on  s'entêterait  à  ne 
pas  vouloir  s'être  trompé,  même  devant  des  preuve*^ 
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décisives.  Au  fond,  il  n'y  a  pas  d'autre  difficulté. 
Tout  ira  bien,  lorsqu'on  sera  décidé  à  reconnaître 
qu'on  a  pu  commettre  une  erreur  et  qu'on  a 
hésité  ensuite  devant  l'ennui  d'en  convenir.  Ceux 
qui  savent  me  comprendront. 

Quant  aux  complications  diplomatiques  à  craindre, 
c'est  un  épouvantait  pour  les  badauds.  Aucune 
puissance  voisine  n'a  rien  à  voir  dans  l'aflaire, 
c'est  ce  qu'il  faut  déclarer  hautemenT~Un  ne  se 
trouve  que  devant  une  opinion  publique  exas- 
pérée, surmenée  par  la  plus  odieuse  des  cam- 
pagnes. La  presse  est  une  force  nécessaire;  je  crois 
en  somme  qu'elle  fait  plus  de  bien  que  de  mal.  Mais 
certains  journaux  n'en  sont  pas  moins  les  coupables, 
affolant  les  uns,  terrorisant  les  autres,  vivant  de 
scandales  pour  tripler  leur  vente.  L'imbécile  anti- 
sémitisme a  soufflé  cette  démence.  La  délation  est 
partout,  les  plus  purs  et  les  plus  braves  n'osent 
faire  leur  devoir,  dans  la  crainte  d'être  éclaboussés. 

Et  l'on  en  est  arrivé  à  cet  horrible  gâchis,  où 
tous  les  sentiments  sont  faussés,  où  l'on  ne  peut 
vouloir  la  justice  sans  être  traité  de  gâteux  ou  de 
vendu.  Les  mensonges  s'étalent,  les  plus  sottes 
histoires  sont  reproduites  gravement  par  les  jour- 
naux sérieux,  la  nation  entière  semble  frappée  de 
folie,  lorsqu'un  peu  de  bon  sens  remettrait  tout  de 
suite  les  choses  en  place.  Ah  I  que  cela  sera  simple, 
je  le  dis   encore,    le  jour   où  ceux   qui  sont  les 
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maîtres  oseront,  malgré  la  foule  ameutée,  être  de 
braves  gensi 

J'imagine  que,  dans  le  hautain  silence  de 
M.  Scheurer-Kestner,  il  y  a  eu  aussi  le  désir  d'at- 
tendre que  chacun  fît  son  examen  de  conscience, 
avant  d'agir.  Lorsqu'il  a  parlé  de  son  devoir  qui, 
même  sur  les  ruines  de  sa  haute  situation,  de  sa 
fortune  et  de  son  bonheur,  lui  commandait  de 
faire  la  vérité,  dès  qu'il  l'a  connue,  il  a  eu  ce  miot 
admirable  :  «  Je  n'aurais  pas  pu  vivre.  »  Eh  bien  I 
c'est  ce  que  doivent  se  dire  tous  les  honnêtes  gens 
mêlés  à  cette  affaire  :  ils  ne  pourront  plus  vivre, 
s'ils  ne  font  pas  justice. 


^^ 


Et,  si  des  raisons  politiques  voulaient  que  la  jus- 
tice fût  retardée,  ce  serait  une  faute  nouvelle  qui 
ne  ferait  que  reculer  l'inévitable  dénouement,  en 
raG:2:ravant  encore. 

La  vérité  est  en  marche,  et  rien  ne  l'arrêtera. 
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Ces  pages  ont  paru  dans  le  Figaro,  le  i"  dé- 
cembre 1897. 

Je  comptais  dès  lors  donner,  dans  ce  journal,  une 
série  d'articles  sur  l'affaire  Dreyfus,  toute  une  cam- 
pagne,  à  mesure  que  les  événements  se  dérouleraient. 
Le  hasard  d'une  promenade  m'en  avait  fait  rencontrer 
le  directeur,  M.  Fernand  de  Rodaysï  Nous  avions  causé, 
avec  quelque  passion,  au  beau  milieu  des  passants,  et 
cela  m'avait  décidé  brusquement  à  lui  offrir  des  articles, 
le  sentant  d'accord  avec  moi.  Je  me  trouvai  ainsi 
engagé,  sans  l'avoir  prémédité.  J'ajoute,  d'ailleurs,  que 
j'aurais  parlé  à  un  moment  ou  à  un  autre,  car  le  silence 
m'était  impossible.  —  On  se  souvient  avec  quelle  vi- 
gueur le  FiQaro  commença  et  surtout  finit  par  mener  le 
bon  combat. 
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On  en  connaît  la  conception.  Elle  est  d'une  bas- 
sesse et  d'une  niaiserie  simpliste,  dignes  de  ceux 
aui  l'ont  imaginée. 

Le  capitaine  Dreyfus  est  condamné  par  un  con- 
seil de  guerre  pour  crime  de  trahison.  Dès  lors,  il 
devient  le  traître,  non  plus  un  homme,  mais  une 
abstraction,  incarnant  l'idée  de  la  patrie  égorgée, 
livrée  à  l'ennemi  vainqueur.  Il  n'est  pas  que  la  tra- 
hison présente  et  future,  il  représente  aussi  la  tra- 
hison passée,  car  on  l'accable  de  la  défaite  ancienne, 
dans  l'idée  obstinée  que  seule  la  trahison  a  pu  nous 
faire  battre. 

Voilà  l'âme  noire,  l'abominable  ligure,  la  honte 
de  l'armée,  le  bandit  qui  vend  ses  frères,  ainsi  que 
Judas  a  vendu  son  Dieu.  Et,  comme  il  est  juif, 
c'est  bien  simple,  les  juifs  qui  sont  riches  et  puis- 
sants, sans  patrie  d'ailleurs,  vont  travailler  sou- 
terrainement,   par  leurs  millions,  à  le  tirer  d'af- 
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.faire,  en  achetant  des  consciences,  en  enveloppant 
la  France  d'un  exécrable  complot,  pour  obtenir  la 
réhabilitation  du  coupable,  quittes  à  lui  substituer 
un  innocent.  La  famille  du  condamné,  juive  elle 
aussi  naturellement,  entre  dans  raiïaire.  Et  c'est 
bien  une  affaire,  il  s'agit  à  prix  d'or  de  déshonorer 
la  justice,  d'imposer  le  mensonge,  de  salir  un 
peuple  par  la  plus  impudente  des  campagnes.  Tout 
cela  pour  sauver  un  juif  de  l'infamie  et  l'y  rempla- 
cer par  un  chrétien. 

Donc,  un  syndicat  se  crée.  Ce  qui  veut  dire  que 
des  banquiers  se  réunissent,  mettent  de  l'argent  en 
commun,  exploitent  la  crédulité  publique.  Quelque 
part,  il  y  a  une  caisse  qui  paye  toute  la  boue  re- 
muée. C'est  une  vaste  entreprise  ténébreuse,  des 
gens  masqués,  de  fortes  sommes  remises  la  nuit, 
sous  les  ponts,  à  des  inconnus,  de  grands  person- 
nages que  l'on  corrompt,  dont  on  achète  la  vieille 
4ionnêteté  à  des  prix  fous. 

Et  le  syndical  s'élargit  ainsi  peu  à  peu,  il  iuiit 
par  eUe  une  paissante  organisation,  dans  l'ombre, 
toule  une  conspiration  éhontée  pour  gioriiier  le 
traître  et  noyer  la  France  sous  un  tlot  d'ignominie. 


* 


Examinons-le,  ce  syndicat, 

Lesjuils  ont  fait  l'argent^  et  ce  scat  eux  qui 
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payent  rhonneur  des  complices,  à  bureau  ouvert. 
Mon  Dieu!  je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  ont  pu  dépenser 
déjà.  Mais,  s'ils  n'en  sont  qu'à  une  dizaine  de  mil- 
lions, je  comprends  qu'ils  les  aient  donnes.  Voilà 
des  citoyens  français,  nos  égaux  et  nos  frères,  que 
l'imbécile  antisémitisme  traîne  quotidiennement 
dans  la  boue.  On  a  prétendu  les  écraser  avec  le  ca- 
pitaine Dreyfus,  on  a  tenté  de  faire,  du  crime  de 
l'un  d'eux,  le  crime  de  la  race  entière.  Tous  des 
traîtres,  tous  des  vendus,  tous  des  condamnés.  Et 
vous  ne  voulez  pas  que  ces  gens,  furieusement,  pro- 
testent, tâchent  de  se  laver,  de  rendre  coup  pour 
coup,  dans  cette  guerre  d'extermination  qui  leur 
est  faite!  Certes,  on  comprend  qu'ils  souhaitent 
passionnément  de  voir  éclater  l'innocence  de  leur 
coreligionnaire;  et,  si  la  réhabilitation  leur  apparaît 
})Ossible,  ah!  de  quel  canir  ils  doivent  la  pour- 
suivre î 

Ce  qui  me  tracasse,  c'est  que,  s'il  existe  un  gui- 
chet où  l'on  touche,  il  n'y  ait  pas  quelques  gredins 
avérés  dans  le  syndicat.  Yoyx>ns,  vous  les  connaissez 
bien  ;  comment  se  fait-il  qu'un  tel,  et  celui-ci,  et 
cet  autre,  n'en  soient  pas?  L'extraordinaire  est 
môme  que  tous  les  gens  que  les  juifs  ont,  dit-on, 
achetés,  sont  précisément  d'une  réputation  de  pro- 
bité solide.  Peut-être  ceux-ci  y  rnetleat-ils  de  la 
coquetterie,  ne  veulent-ils  avoir  que  de  la  mar- 
chandise rare,  en  la  payajit  son  prix.  Je  doute  donc 
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fortement  du  guichet,  bien  que  je  sois  tout  prêt  à 
excuser  les  juifs,  si,  poussés  à  bout,  ils  se  défen- 
daient avexî  leurs  millions.  Dans  les  massacres,  on 
se  sert  de  ce  qu'on  a.  Et  je  parle  d'eux  bien  tran- 
quillement, car  je  ne  les  aime  ni  ne  les  hais.  Je 
n'ai  parmi  eux  aucun  ami  qui  soit  près   de   mon 
cœur.  Ils  sont  pour  moi  des  hommes,  et  cela  suffit. 
Mais,  pour  la  famille  du  capitaine  Dreyfus,  il  en 
va  autrement,  et  ici  quiconque  ne  comprendrait 
pas,  ne  s'inclinerait  pas,    serait   un  triste  cœur. 
Entendez-vous  1  tout  ron  or,  tout  son  sang,  la  fa- 
mille  a  le  droit,  le  devoir  de   le  donner,   si   elle 
croit  son  enfant  innocent.  Là  est  le  seuil  sacré  que 
personne  n'a  le  droit  de  salir.  Dans  cette  maison 
qui  pleure,  où  il  y  a  une  femme,    des  frères,  des 
parents  en  deuil,  il  ne  faut  entrer  que  le  chapeau  à 
la  main;  et  les  goujats  seuls  se  permettent  de  parler 
haut  et  d'être  insolents.  Le  frère  du  traître  I  c'est 
l'insulte  qu'on  jette  à  la  face  de  ce  frère  I   Sous 
quelle  morale,  sous  quel  Dieu  vivons-nous   donc, 
pour  que  la  chose  soit  possible,  pour  que  la  faute 
d'un  des  membres  soit  reprochée  à  la  famille  en- 
tière? Rien  n'est  plus  bas,  plus  indigne  de  notre 
culture  et  de  notre  générosité.  Les  journaux  qui 
injurient  le  frère  du  capitaine  Dreyfus  parce  qu'il 
fait  son  devoir,   sont  une  honte    pour  la   presse 

française. 

Et  qui  donc  auiait  parlé,  si  ce  n'était  lui?  Il 
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est  dans  son  rôle.  Lorsque  sa  voix  s'est  élevée  de- 
mandant justice,  personne  n'avait  plus  à  intervenir, 
tous  se  sont  effacés.  Il  avait  seul  qualité  pour  sou- 
lever cette  redoutable  question  de  l'erreur  judiciaire 
possible,  de  la  vérité  à  faire,  éclatante.  On  aura 
beau  entasser  les  injures,  on  n'obscurcira  pas  cette 
notion  que  la  défense  de  l'absent  est  entre  les  mains 
de  ceux  de  son  sang,  qui  ont  gardé  l'espérance  et 
la  foi.  Et  la  plus  forte  preuve  morale  en  faveur  de 
l'innocence  du  condamné,  est  encore  l'inébran- 
lable conviction  de  toute  une  famille  honorable, 
d'une  probité  et  d'un  patriotisme  sans  tache. 

Puis,  après  les  juifs  fondateurs,  après  la  famille 
directrice,  viennent  les  simples  membres  du  syndicat, 
ceux  qu'on  a  achetés.  Deux  des  plus  anciens  sont 
MM.  Bernard  Lazare  et  le  commandant  Forzinetti. 
Ensuite,  il  y  a  eu  M.  Scheurer-Kestner  et  M.  Monod. 
De^^nièrement,  on  a  découvert  le  colonel  Pioquart, 
sans  compter  M.  Leblois.  Et  j'espère  bien  que,  de- 
puis mon  premier  article,  je  fais  partie  de  la  bande. 
D'ailleurs,  est  du  syndicat,  est  convaincu  d'être  un 
malfaiteur  et  d'avoir  été  payé,  quiconque,  hanté 
par  l'effroyable  frisson  d'une  erreur  judiciaire  pos- 
sible, se  permet  de  vouloir  que  la  vérité  soit  faite, 
au  nom  de  la  justice. 
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Mais,  vous  tous  qui  poussez  à  cet  affreux  gâchis, 
faux  patriotes,  antisémites  braillards,  simples  exploi- 
teurs vivant  do  la  débâcle  publique,  c'est  vous  qui 
l'avez  voulu,  qui  l'avez  fait,  ce  syndicat! 

Est-ce  que  l'évidence  n'est  pas  complète,  d'une 
clarté  de  plein  jour?  S'il  y  avait  eu  syndicat,  il  y 
aurait  eu  entente,  et  où  est-elle  donc,  l'entente?  Ce 
qu'il  y  a  simplement,  dès  le  lendemain  de  la  condam- 
nation, c'est  un  malaise  dans  certaines  consciences, 
c'est  un  doute,  devant  le  misérable  qui  hurle  à  tous 
son  innocence.  La  crise  terrible,  la  folie  publique  à 
laquelle  nous  assistons,  est  sûrement  partie  de  là, 
de  ce  frisson  léger  resté  dans  les  âmes.  Et  c'est  le 
commandant  Forzinetti  qui  est  l'homme  de  ce  fris- 
son, éprouvé  par  tant  d'autres,  et  dont  il  nous  a 
fait  un  récit  si  poignant. 

Puis,  c'est  M.  Bernard  Lazare.  Il  est  pris  de  doute, 
et  il  travaille  à  faire  la  lumière.  Son  enquête  solitaire 
se  poursuit  d'ailleurs  au  milieu  de  ténèbres  qu'il  ne 
peut  percer.  11  publie  une  brochure,  il  en  fait  paraître 
une  seconde,  à  la  veille  des  révélations  d'aujourd'hui  ; 
et  la  preuve  qu'il  travaillait  seul,  qu'il  n'était  en 
relation  avec  aucun  des  autres  membres  du  syndicat, 
c'est  qu'il  n'a  rien  su,  n'a  rien  pu  dire  de  la  vraie 
vérité.  Un  drôle  de  syndicat,  dont  les  membres 
s'ignorent! 
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Puis,  c'est  M.  Scheurer-Kestner,  que  le  besoin  de 
vérité  et  de  justice  torture  de  son  côté,  et  qui  cherche, 
et  qui  tâche  de  se  faire  une  certitude,  sans  rien  savoir 
de  l'enquête  officielle  — je  dis  officielle  —  qui  était 
laite  au  même  moment  par  le  colonel  Picquart,  mis 
sur  la  bonne  piste  par  sa  fonction  même  au  minis- 
tère delà  guerre.  Il  afallu  un  hasard,  une  rencontre, 
comme  on  le  saura  plus  tard,  pour  que  ces  deux 
hommes  qui  ne  se  connaissaient  pas,  qui  travail- 
laient à  la  même  œuvre,  chacun  de  son  côté,  finis- 
sent, à  la  dernière  heure,  par  se  rejoindre  et  par 
marcher  côte  à  côte. 

Toute  l'histoire  du  syndicat  est  là  :  des  hommes 
de  bonne  volonté,  de  vérité  et  d'équité,  partis  des 
quatre  bouts  de  l'horizon,  travaillant  à  des  lieues  et 
sans  se  connaître,  mais  marchant  tous  par  des  che- 
mins divers  au  m.ême  but,  cheminant  en  silence, 
fouillant  la  terre,  et  aboutissant  tous  un  beau  matin 
au  même  point  d'arrivée.  Tous,  fatalement,  se  sont 
trouvés,  la  main  dans  la  main,  à  ce  carrefour  de  la 
vérité,  à  ce  rendez-vous  fatal  de  la  justice. 

Vous  voyez  bien  que  c'est  vous  qui,  maintenant, 
les  réunissez,  les  forcez  de  serrer  leurs  rangs,  de 
travailler  à  une  même  besogne  de  santé  et  d'hon- 
nêteté, ces  hommes  que  vous  couvrez  d'insultes, 
que  vous  accusez  du  plus  noir  complot,  lorsqu'ils 
n'ont  voulu  qu'une  œuvre  de  suprême  réparation. 
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Dix,  vingt  journaux,  où  se  mêlent  les  passions  et 
les  intérêts  les  plus  divers,  toute  une  presse  immonde 
que  je  ne  puis  lire  sans  que  mon  cœur  se  brise  d'in- 
dignation, n'a  donc  cessé  de  persuader  au  public 
qu'un  syndicat  de  juifs,  achetant  les  consciences 
à  prix  d'or,  s'employait  au  plus  exécrable  des  com- 
plots. D'abord,  il  fallait  sauver  le  traître,  le  rem- 
placer par  un  innocent;  puis,  c'était  l'armée  qu'on 
déshonorerait,  la  France  qu'on  vendrait,  comme 
en  1870.  Je  passe  les  détails  romanesques  de  la 
ténébreuse  machination. 

Et,  je  le  confesse,  cette  opinion  est  devenue  celle 
de  la  grande  majorité  du  public.  Que  de  gens  simples 
m'ont  abordé  depuis  huit  jours,  pour  me  dire  d'un 
air  stupéfait  :  «  Comment!  M.  Scheurer-Kestner 
n'est  donc  pas  un  bandit?  et  vous  vous  mettez  avec 
ces  gens-là  !  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  qu'ils  ont 
vendu  la  France!  »  Mon  cœur  se  serre  d'angois^t^e, 
car  je  sens  bien  qu'une  telle  perversion  de  l'opinion 
va  permettre  tous  les  escamotages.  Et  le  pis  est  que 
les  braves  sont  rares,  quand  il  faut  remonter  le  Ilot. 
Combien  vous  murmurent  à  l'oreille  qu'ils  sont 
convaincus  de  l'innocence  du  capitaine  Dreyfus, 
mais  qu'ils  n'ont  que  faire  de  se  mettre  en  dange- 
reuse posture,  dans  la  bagarre! 

Derrière  l'opinion  publique,  comptant  sans  doute 
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s'appuyer  sur  elle,  il  y  a  les  bureaux  du  ministère 

de  la  guerre.  Je  n'en  veux  pas  parler  aujourd'hui, 

car  j'espère  encore  que  justice  sera  faite.  Mais  qui 

ne  sent  que  nous  sommes  devant  la  plus  têtue  des 

mauvaises  volontés?  On  ne  veut  pas  avouer  qu'on  a 

commis  des  erreurs,  j'allais  dire  des  fautes.  On 

s'obstine  à  couvrir  les  personnages  compromis.  On 

_(îst  résolu  à  tout,  pour  éviter  l'énorme  coup  de  balai. 

I  Kt  cela  est  si  grave,  en  effet,  que  ceux-là  mêmes  qui 

'^"oïïOa  vérité  en  main,  de  qui  on  exige  furieusement 

cette  vérité,  hésitent  encore,  attendent  pour  la  crier 

publiquement,  dans  l'espérance  qu'elle  s'imposera 

d'elle-même  et  qu'ils  n'auront  pas  la  douleur  de  la 

dire. 

Mais  il  est  une  vérité  du  moins  que,  dès  aujour- 
d'hui, je  voudrais  répandre  par  la  France  entière. 
C'est  qu'on  est  en  train  de  lui  faire  commettre,  à 
elle  la  juste,  la  généreuse,  un  véritable  crime.  Elle 
n'est  donc  plus  la  France,  qu'on  peut  la  tromper  à 
ce  point,  l'affoler  contre  un  misérable  qui,  depuis 
trois  ans,  expie,  dans  des  conditions  atroces,  un 
crime  qu'il  n'a  pas  commis.  Oui,  il  existe  là-bas, 
dans  un  îlot  perdu,  sous  le  dur  soleil,  un  être  qu'on 
a  séparé  des  humains.  Non  seulement  la  grande  mer 
l'isole,  mais  onze  gardiens  l'enferment  nuit  et  jour 
d'une  muraillevivante.  On  aimmobilisé  onze  hommes 
pour  en  garder  un  seul.  Jamais  assassin,  jamais  fou 
furieux  n'a  été  muré  si  étroitement.    Et  l'éternel 
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silence,  et  la  lente  agonie  sous  l'exécration  de  tout 
un  peuple!  Maintenant,  osez-vous  dire  que  cet 
homme  n'est  pas  coupable? 

Eh  bieni  c'est  ce  que  nous  disons,  nous  autres, 
les  membres  du  syndicat.  Et  nous  le  disons  à  la  France, 
et  nous  espérons  qu'elle  fmira  par  nous  entendre, 
car  elle  s'est  toujours  enflammée  pour  les  causes 
justes  et  belles.  Nous  lui  disons  que  nous  voulons 
l'honneur  de  l'armée,  la  grandeur  de  la  nation.  Une 
erreur  judiciaire  a  été  commise  et  tant  qu'elle  ne 
ser^  pas  réparée,  la  France  souffrira,  maladive, 
comme  d'un  cancer  secret  qui  peu  à  peu  ronge  les 
chairs.  Et  si,  pour  lui  refaire  de  la  santé,  il  y  a 
quelques  membres  à  couper,  qu'on  les  coupe  ! 

Un  syndicat  pour  agir  sur  l'opinion,  pour  la  guérir 
de  la  démence  où  la  presse  immonde  l'a  jetée,  pour 
la  ramener  à  sa  fierté,  à  sa  générosité  séculaires.  Un 
syndicat  pour  répéter  chaque  matin  que  nos  relations 
diplomatiques  ne  sont  pas  en  jeu,  que  l'honneur  de 
l'armée  n'est  point  en  cause,  que  des  individualités 
seules  peuvent  être  compromises.  Un  syndicat  pour 
démontrer  que  toute  erreur  judiciaire  est  réparable 
et  que  s'enleter  dans  une  erreur  de  ce  genre,  sous  le 
prétexte  qu'un  conseil  de  guerre  ne  peut  se  tromper, 
est  la  plus  monstrueuse  des  obstinations,   la  plus 
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efîroyable  des  infaillibilités.  Un  syndicat  pour  mener 
campagne  jusqu'à  ce  que  la  vérité  soit  faite,  jusqu'à 
ce  que  la  justice  soit  rendue,  au  travers  de  tous  les 
obstacles,  même  si  des  années  de  lutte  sont  encore 
nécessaires. 

De  ce  syndicat,  ah  1  oui,  j'en  suis,  et  j'espère  biea 
que  tous  les  braves  gens  de  France  vont  en  être! 
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Ces  pages  ont  paru  dans  le  Figaro,  le  5  dé- 
cembre 1897. 

C'est  le  troisième  et  dernier  article  qu'il  me  fut  per- 
mis de  donner  au  Figaro.  J'eus  même  quelque  peine  à 
l'y  faire  passer;  et,  comme  on  le  verra,  je  crus  sage  d'y 
prendre  congé  du  public,  sentant  l'impossibilité  où 
j'allais  être  de  continuer  ma  campagne,  dont  s'émotion- 
naient  les  lecteurs  habituels  du  journal.  J'admets  très 
bien,  pour  un  journal,  la  nécessité  de  compter  avec  les 
habitudes  et  les  passions  de  sa  clientèle.  Aussi,  chaque 
fois  que  je  me  suis  trouvé  arrêté  de  la  sorte,  je  ne  m'en 
suis  jamais  pris  qu'à  moi-même,  de  m'être  trompé  sur 
le  terrain  et  sur  les  conditions  de  la  lutte.  —  Le  Figaro 
ne  s'en  est  pas  moins  montré  courageux,  en  accueillant 
ces  trois  articles,  et  je  le  remercie. 
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Ah  !  quel  spectacle,  depuis  trois  semaines,  et 
quels  tragiques,  quels  inoubliables  jours  nous 
venons  de  traverser  I  Je  n'en  connais  pas  qui  aient 
remué  en  moi  plus  d'humanité,  plus  d'angoisse  et 
plus  de  généreuse  colère.  J'ai  vécu  exaspéré,  dans 
la  haine  de  la  bêtise  et  delà  mauvaise  foi,  dans  une 
telle  soif  de  vérité  et  de  justice,  que  j'ai  compris 
les  grands  mouvements  d'âme  qui  peuvent  jeter  un 
bourgeois  paisible  au  martyre. 

C'est,  en  vérité,  que  le  spectacle  a  été  inouï,  dé- 
passant en  brutalité,  en  effronterie,  en  ignoble  aveu 
tout  ce  que  la  bête  humaine  a  jamais  confessé  de 
plus  instinctif  et  de  plus  bas.  Un  tel  exemple  est 
rare  de  la  perversion,  de  la  démence  d'une  foule, 
et  sans  doute  est-ce  pour  cela  que  je  me  suis  pas- 
sionné à  ce  point,  outre  ma  révolte  humaine,  en 
romancier,  en  dramaturge,  bouleversé  d'enthou- 
siasme devant  un  cas  d'une  beauté  si  effroyable. 


:'r 
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Aujourd'hui,  voici  l'affaire  qui  entre  dans  la 
phase  régulière  et  logique,  celle  que  nous  avons 
désirée,  demandée  sans  relâche.  Un  conseil  de 
guerre  est  saisi,  la  vérité  est  au  bout  de  ce  nouveau 
procès,  nous  en  sommes  convaincus.  Jamais  nous 
n'avons  voulu  autre  chose.  Il  ne  nous  reste  qu'à 
nous  taire  et  à  attendre  j  ôar,  la  vérité,  ce  n'est  pas 
nous  encore  qui  devons  la  dire,  c'est  le  conseilde 
guerre  qui  doit  la  faire,  éclatante.  Et  nous  n'inter- 
viendrions de  nouveau  que  si  elle  n'en  sortait  point 
complète,  ce  qui  est,  d'ailleurs,  une  hypothèse 
inadmissible. 

Mais,  la  première  phase  étant  terminée,  ce  gâchis 
en  pleines  ténèbres,  ce  scandale  où  tant  de  laides 
consciences  se  sont  mises  à  nu,  le  procès-verbal 
doit  en  être  dressé,  il  faut  conclure  sur  elle.  Car, 
dans  la  tristesse  profonde  des  constatations  qui 
s'imposent,  il  y  a  l'enseignement  viril,  le  fer  rouge 
dont  on  cautérise  les  plaies.  Songeons-y  tous,  l'af- 
freux spectacle  que  nous  venons  de  nous  donner  à 
nous-mêmes  doit  nous  guérir. 


^ 


D'abord,  la  presse. 

Nous  avons  vu  la  basse  presse  en  rut,  battant 
monnaie  avec  les  curiosités  malsaines,  détraquant 
la  foule  pour  vendre  son  papier  noirci,  qui  cesse  de 
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trouver  des  acheteurs,  dès  que  la  nation  est  calme, 
saine  et  forte.  Ce  sont  surtout  les  aboyeurs  du  soir, 
les  feuilles  de  tolérance  qui  raccrochent  les  pas- 
sants avec  leurs  titres  en  gros  caractères,  promet- 
teurs de  débauches.  Celles-là  n'étaient  que  dans 
leur  habituel  commerce,  mais  avec  une  impudence 
significative. 

Nous  avons  vu,  plus  haut  dans  l'échelle,  les  jour- 
naux populaires,  les  journaux  à  un  sou,  ceux  qui 
s'adressent  au  plus  grand  nombre  et  qui  font  l'opi- 
nion de  la  foule,  nous  les  avons  vus  souffler  les  pas- 
sions atroces,  mener  furieusement  une  campagne  de 
sectaires,  tuant  dans  notre  cher  peuple  de  France 
toute  générosité,  tout  désir  de  vérité  et  de  justice. 
Je  veux  croire  à  leur  bonne  foi.  Mais  quelle  tris- 
tesse, ces  cerveaux  de  polémistes  vieillis,  d'agita- 
teurs déments,  de  patriotes  étroits,  devenus  des 
conducteurs  d'hommes,  commettant  le  plus  noir 
des  crimes,  celui  d'obscurcir  la  conscience  publi- 
que et  d'égiarer  tout  un  peuple  !  Cette  besogne  est 
d'autant  plus  exécrable  qu'elle  est  faite,  dans  cer- 
tains journaux,  avec  une  bassesse  de  moyens,  une 
habitude  du  mensonge,  de  la  diffamation  et  de  la 
délation,  qui  resteront  la  grande  honte  de  notre 
époque. 

Nous  avons  vu,  enfm,  la  grande  presse,  la  presse 
dite  sérieuse  et  honnête,  assister  à  cela  avec  une 
impassibilité,  j'allais  dire  une  sérénité  que  je  déclare 
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stupéfiante.  Ces  journaux  honnêtes  se  sont  conten- 
tés de  tout  enregistrer  avec  un  soin  scrupuleux,  la 
vérité  comme  l'erreur.  Le  fleuve  empoisonné  a 
coulé  chez  eux,  sans  qu'ils  omettent  une  abomina- 
tion. Certes,  c'est  là  de  l'impartialité.  Mais  quoi  ? 
à  peine  çà  et  là  une  timide  appréciation,  pas  une 
voix  haute  et  noble,  pas  une,  entendez-vous  !  qui  se 
soit  élevée  dans  cette  presse  honnête,  pour  pren- 
dre le  parti  de  Fh amanite,  de  l'équité  outragées  I 

Et  nous  avons  vu  surtout  ceci  —  car  au  milieu 
de  tant  d'horreurs  il  doit  suffire  de  choisir  la  plus 
révoltante  —  nous  avons  vu  la  presse,  la  presse 
immonde  continuer  à  défendre  un  officier  français, 
qui  avait  insulté  l'armée  et  craché  sur  la  nation. 
Nous  avons  vu  cela,  des  journaux  l'excusant,  d'au- 
tres ne  lui  infligeant  un  blâme  qu'avec  des  restric- 
tions. Gomment  I  il  n'y  a  pas  eu  un  cri  unanime  de 
révolte  et  d'exécration  I  Que  se  passe-t-il  donc  pour 
que  ce  crime,  qui,  à  un  autre  moment,  aurait  sou- 
levé la  conscience  publique,  en  un  besoin  furieux 
de  répression  immédiate,  ait  pu  trouver  des  cir- 
constances atténuantes,  dans  ces  mêmes  journaux  si 
chatouilleux  sur  les  questions  de  félonie  et  de  traî- 
trise ? 

Nous  avons  vu  cela.  Et  j'ignore  ce  qu'un  tel 
symptôme  a  produit  chez  les  autres  spectateurs, 
puisque  personne  ne  parle,  puisque  personne  ne 
s'indigne.  Mais,  moi,  il  m'a  fait  frissonner,  car  il 
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révèle,  avecune  violence  inattendue,  la  maladie  dont 
nous  souffrons.  La  presse  immonde  a  dévoyé  la 
nation,  et  un  accès  de  la  perversion,  de  la  corrup- 
tion où  elle  Ta  jetée,  vient  d'étaler  l'ulcère,  au 
plein  jour. 


L'antisémitisme,  maintenant. 

11  est  le  coupable.  J'ai  déjà  dit  combien  cette 
campagne  barbare,  qui  nous  ramène  de  mille  ans 
en  arrière,  indigne  mon  besoin  de  fraternité,  ma 
passion  de  tolérance  et  d'émancipation  humaine. 
Retourner  aux  guerres  de  religion,  recommencer 
les  persécutions  religieuses,  vouloir  qu'on  s'exter- 
mine de  race  à  race,  cela  est  d'un  tel  non-sens,  dans 
notre  siècle  d'affranchissement,  qu'une  pareille 
tentative  me  semble  surtout  imbécile.  Elle  n'a  pu 
naître  que  d'un  cerveau  fumeux,  mal  équilibré  de 
croyant,  que  d'une  grande  vanité  d'écrivain  long- 
temps inconnu,  désireux  de  jouer  à  tout  prix  un 
rôle,  fût-il  odieux.  Et  je  ne  veux  pas  croire  encore 
qu'un  tel  mouvement  prenne  jamais  une  impor- 
tance décisive  en  France,  dans  ce  pays  de  libre 
examen,  de  fraternelle  bonté  et  de  claire  raison. 

Pourtant,  voilà  des  méfaits  terribles.  Je  dois 
confesser  que  le  mal  est  déjà  très  grand.  Le  poison 
est  dans  le  peuple,  si  le  peuple  entier  n'est  pas 
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empoisonné.  Nous  devons  à  l'antisémitisme  la  dan- 
gereuse virulence  que  les  scandales  du  Panama  ont 
prise  chez  nous.  Et  toute  cette  lamentable  affaire 
Dreyfus  est  son  œuvre  :  c'est  lui  seul  qui  a  rendu 
possible  Terreur  judiciaire,  c'est  lui  seul  qui  affole 
aujourd'hui  la  foule,  qui  empêche  que  cette  erreur 
ne  soit  tranquillement,  noblement  reconnue,  pour 
notre  santé  et  pour  notre  bon  renom.  Était-il  rien 
de  plus  simple,  de  plus  naturel  que  de  faire  la  vé- 
rité, aux  premiers  doutes  sérieux,  et  ne  comprend- 
on  pas,  pour  qu'on  en  soit  arrivé  à  la  folie  furieuse 
où  nous  en  sommes,  qu'il  y  a  forcément  là  un  poi- 
son caché  qui  nous  fait  délirer  tous? 

Ce  poison,  c'est  la  haine  enragée  des  juifs,  qu*on 
verse  au  peuple,  chaque  matin,  depuis  des  années. 
lis  sont  une  bande  à  faire  ce  métier  d'empoisonneurs, 
et  le  plus  beau,  c'est  qu'ils  le  font  au  nom  de  la 
morale,  au  nom  du  Christ,  en  vengeurs  et  en  justi- 
ciers. Et  qui  nous  dit  que  cet  air  ambiant  où  il 
délibérait,  n'a  pas  agi  sur  le  conseil  de  guerre?  Un 
juif  traître,  vendant  son  pays,  cela  va  de  soi.  Si  l'on 
ne  trouve  aucune  raison  humaine  expliquant  le 
crime,  s'il  est  riche,  sage,  travailleur,  sans  aucune 
passion,  d'une  vie  im^peccable,  est-ce  qu'il  ne  suffit 
pas  qu'il  soit  juif? 

Aujourd'hui,  depuis  que  nous  demandons  la  lu- 
mière, Tattitude  de  l'antisémitisme  est  plus  violente, 
plus  renseignante  encore.  C'est  son  procès  qu'on  va 
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instruire,  et  si  rinnocence  d'un  juif  éclatait,  quel 
soufflet  pour  les  antisémites!  Il  pourrait  donc  y 
avoir  un  juif  innocent?  Puis,  c'est  tout  un  échafau- 
dage de  mensonges  qui  croule,  c'est  de  l'air,  de  la 
bonne  foi,  de  l'équité,  la  ruine  même  d'une  secte 
qui  n'agit  sur  la  foule  des  simples  que  par  l'excès 
de  l'injure  et  l'impudence  des  calomnies. 

Voilà  encore  ce  que  nous  avons  vu,  la  fureur  de 
ces  malfaiteurs  publics,  à  la  pensée  qu'un  peu  de 
clarté  allait  se  faire.  Et  nous  avons  vu  aussi,  hélas  I 
le  désarroi  de  la  foule  qu'ils  ont  pervertie,  toute 
cette  opinion  publique  égarée,  tout  ce  cher  peuple 
des  petits  et  des  humbles,  qui  court  sus  aux  juifs 
aujourd'hui ,  et  qui  demain  ferait  une  révolution  pour 
délivrer  le  capitaine  Dreyfus,  si  quelque  honnête 
homme  l'enflammait  du  feu  sacré  de  la  justice. 


Enfin,  les  spectateurs,  les  acteurs,  vous  et  moi. 
nous  tous. 

Quelle  confusion,  quel  bourbier  sans  cesse  accru! 

Nous  avons  vu  la  mêlée  des  intérêts  et  des  passions 

s'enfiévrer  de  jour  en  jour,  des  histoires  ineptes 

des   commérages   honteux,  les   démentis   les  plus 

impudents,  le  simple  bon   sens   souftleté  chaque 

matin,  le  vice  acclamé,  la  vertu  huée,  toute  une 

agonie  de  ce  qui  fait  l'honneur  et  la  joie  de  vivre. 

3 


34  LA  VÉRITÉ  EN  MARCHE 

Et  l'on  a  fini  par  trouver  cela  hideux.  Certes!  mais 
qui  avait  voulu  ces  choses,  qui  les  traînait  en  lon^ 
gueur?  Nos  maîtres,  ceux  qui,  avertis  depuis  plus 
d'un  an,  n'avaient  rien  osé  faire.  On  les  avait  sup- 
pliés, leur  prophétisant,  phase  par  phase,  le  terri- 
fiant orage  qui  s'amoncelait.  L'enquête,  ils  l'avaient 
faite;  le  dossier,  ils  l'avaient  entre  les  mains.  Et, 
jusqu'à  la  dernière  heure,  malgré  des  adjurations 
patriotiques,  ils  se  sont  entêtés  dans  leur  inertie, 
plutôt  que  de  prendre  eux-mêmes  l'affaire  en  main, 
pour  la  limiter,  quittes  à  sacrifier  tout  de  suite  les 
individualités  compromises.  Le  fleuve  de  boue  a 
débordé,  comme  on  le  leur  avait  prédit,  et  c'est 
leur  faute. 

Nous  avons  vu  des  énergumènes  triompher  en 
exigeant  la  vérité  de  ceux  qui  disaient  la  savoir, 
lorsque  ceux-ci  ne  pouvaient  la  dire,  tant  qu'une 
enquête  restait  ouverte.  La  vérité,  elle  a  été  dite  au 
général  chargé  de  cette  enquête,  et  lui  seul  a  eu 
mission  de  la  faire  connaître.  La  vérité,  elle  sera 
dite  encore  au  juge  instructeur,  et  il  aura  seul  qua- 
lité pour  l'entendre,  pour  baser  sur  elle  son  acte  de 
justice.  La  vérité  !  quelle  conception  avez-vous  d'elle, 
dans  une  pareille  aventure,  qui  ébranle  toute  une 
vieille  organisation,  pour  croire  qu'elle  est  un  objet 
simple  et  maniable,  qu'on  promène  dans  le  creux 
.de  sa  main  et  qu'on  met  à  volonté  dans  la  main  des 
autres,  telle  qu'un  caillou  ou  qu'une  pomme?  La 
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preuve,  ahl  oui,  la  preuve  qu'on  voulait  là,  tout 
de  suite,  comme  les  enfants  veulent  qu'on  leur 
montre  le  vent  qui  passe.  Soyez  patients,  elle  écla- 
tera, la  vérité  ;  mais  il  y  faudra  tout  de  même  un  peu 
d'intelligence  et  de  probité  morale. 

Nous  avons  vu  une  basse  exploitation  du  patrio- 
tisme, le  spectre  de  l'étranger  agité  dans  une  affaire 
d'honneur  qui  regarde  la  seule  famille  française. 
Les  pires  révolutionnaires  ont  clamé  qu'on  insultait 
l'armée  et  ses  chefs,  lorsque,  justement,  on  ne  veut 
que  les  mettre  hors  de  toute  atteinte,  très  haut.  Et, 
en  lace  des  meneurs  de  foule,  des  quelques  journaux 
qui  ameutent  l'opinion,  la  terreur  a  régné.  Pas  un 
homme  de  nos  assemblées  n'a  eu  un  cri  d'honnête 
homme,  tous  sont  restés  muets,  hésitants,  prison- 
niers de  leurs  groupes,  tous  ont  eu  peur  de  l'opi- 
nion, dans  la  prévision  inquiète  sans  doute  des 
élections  prochaines.  Ni  un  modéré,  ni  un  radical, 
ni  un  socialiste,  aucun  de  ceux  qui  ont  la  garde  des 
libertés  publiques,  ne  s'est  levé  encore  pour  parler 
selon  sa  conscience.  Comment  voulez-vous  que  le 
pays  sache  son  chemin,  dans  la  tourmente,  si  ceux- 
là  mêmes  qui  se  disent  ses  guides,  se  taisent,  par 
tactique  de  politiciens  étroits,  ou  par  crainte  de 
compromettre  leurs  situations  personnelles? 

Et  le  spectacle  a  été  si  lamentable,  si  cruel,  si 
dur  à  notre  fierté,  que  j'entends  répéter  autour  de 
moi  :  «  La  France  est  bien  malade  pour  qu'une 
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pareille  crise  d'aberration  publique  puisse  se  pro- 
duire. »  NonI  elle  n'est  que  dévoyée,  hors  de  son 
cœur  et  de  son  génie.  Qu'on  lui  parle  humanité  et 
justice,  elle  se  retrouvera  toute,  dans  sa  générosité 
légendaire. 


* 


Le  premier  acte  est  fini,  le  rideau  est  tombé  sur 
l'affreux  spectacle.  Espérons  que  le  spectacle  de 
demain  nous  rendra  courage  et  nous  consolera. 

J'ai  dit  que  la  vérité  était  en  marche  et  que  rien 
ne  l'arrêterait.  Un  premier  pas  est  fait,  un  autre  se 
fera,  puis  un  autre,  puis  le  pas  décisif.  Cela  est 
mathématique. 

Pour  le  moment,  dans  l'attente  de  la  décision  du 
conseil  de  guerre,  mon  rôle  est  donc  terminé;  et 
je  désire  ardemment  que,  la  vérité  étant  faite,  la 
justice  rendue,  je  n'aie  plus  à  lutter  pour  elles. 


LETTRE  A  LA  JEUNESSE 


Ces  pages  ont  paru  en  une  brochure,  qui  a  été  mise 
en  vente  le  44  décembre  1897. 

Ne  voyant  alors  aucun  journal  qui  me  prendrait  mes 
articles,  et  désireux  en  outre  d'être  absolument  libre, 
je  fis  le  projet  de  continuer  ma  campagne,  par  une  série 
de  brochures.  D'abord,  j'avais  l'idée  de  les  lancer  à  jour 
fixe,  régulièrement,  une  par  semaine.  Puis,  je  préférai 
rester  le  maître  des  dates  de  publication,  de  façon  à 
choisir  mes  heures,  à  n'intervenir  que  sur  les  sujets  et 
seulement  les  jours  où  je  le  croirais  utile. 
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Où  allez-vous,  jeunes  gens,  où  allez-vous,  étu- 
diants, qui  courez  en  bandes  par  les  rues,  mani- 
festant au  nom  de  vos  colères  et  de  vos  enthou- 
siasmes, éprouvant  l'impérieux  besoin  de  jeter 
publiquement  le  cri  de  vos  consciences  indignées? 

Allez-vous  protester  contre  quelque  abus  du  pou- 
voir, a-t-on  offensé  le  besoin  de  vérité  et  d'équité, 
brûlant  encore  dans  vos  âmes  neuves,  ignorantes 
des  accommodements  politiques  et  des  lâchetés 
quotidiennes  de  la  vie? 

Allez-vous  redresser  un  tort  social,  mettre  la 
protestation  de  votre  vibrante  jeunesse  dans  la 
balance  inégale,  où  sont  si  faussement  pesés  le  sort 
des  heureux  et  celui  des  déshérités  de  ce  monde  ? 

Allez-vous,  pour  affirmer  la  tolérance,  l'indé- 
pendance de  la  race  humaine,  siffler  quelque  sec- 
taire de  l'intelligence,  à  la  cervelle  étroite,  qui 
aura  voulu  ramener  vos  esprits  libérés  à  l'erreur 
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ancienne,  en  proclamant  la  banqueroute  de  la 
science  ? 

Allez-vous  crier,  sous  la  fenêtre  de  quelque  per- 
sonnage fuyant  et  hypocrite,  votre  foi  invincible  en 
l'avenir,  en  ce  siècle  prochain  que  vous  apportez 
et  qui  doit  réaliser  la  paix  du  monde,  au  nom  de 
la  justice  et  de  l'amour? 

—  Non,  non  !  nous  allons  huer  un  homme,  un 
vieillard,  qui,  après  une  longue  vie  de  travail  et  de 
loyauté,  s'est  imaginé  qu'il  pouvait  impunément 
soutenir  une  cause  généreuse,  vouloir  que  la  lu- 
mière se  fît  et  qu'une  erreur  fût  réparée,  pour 
l'honneur  même  de  la  patrie  française  1 


Ah  I  quand  j'étais  jeune  moi-même,  je  l'ai  vu,  le 
Quartier  Latin,  tout  frémissant  des  fières  passions 
de  la  jeunesse,  l'amour  de  la  liberté,  la  haine  de  la 
force  brutale,  qui  écrase  les  cerveaux  et  comprime 
les  âmes.  Je  l'ai  vu,  sous  l'Empire,  faisant  son 
œuvre  brave  d'opposition,  injuste  même  parfois, 
mais  toujours  dans  un  excès  de  libre  émancipation 
humaine.  Il  sifflait  les  auteurs  agréables  aux  Tui- 
leries, il  malmenait  les  professeurs  dont  l'ensei- 
gnement lui  semblait  louche,  il  se  levait  contre  qui- 
conque se  montrait  pour  les  ténèbres  et  pour  la 
tyrannie.  En  lui  brûlait  le  foyer  sacré  de  la  belle 
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folie  des  vingt  ans,  lorsque  toutes  les  espérances 
sont  des  réalités,  et  que  demain  apparaît  comme  le 
sûr  triomphe  de  la  Cité  parfaite. 

Et,  si  l'on  remontait  plus  haut,  dans  cette  his- 
toire des  passions  nobles,  qui  ont  soulevé  la  jeu- 
nesse des  Écoles,  toujours  on  la  verrait  s'indigner 
sous  l'injustice,  frémir  et  se  lever  pour  les  humbles, 
les  abandonnés,  les  persécutés,  contre  les  féroces 
et  les  puissants.  Elle  a  manifesté  en  faveur  des 
peuples  opprimés,  elle  a  été  pour  la  Pologne,  pour 
la  Grèce,  elle  a  pris  la  défense  de  tous  ceux  qui 
souffraient,  qui  agonisaient  sous  la  brutalité  d'une 
loLile  ou  d'un  despote.  Quand  on  disait  que  le 
Quartier  Latin  s'embrasait,  on  pouvait  être  certain 
qu'il  y  avait  derrière  quelque  flambée  de  juvénile 
justice,  insoucieuse  des  ménagements,  faisant  d'en- 
thousiasme une  œuvre  du  cœur.  Et  quelle  sponta- 
néité alors,  quel  fleuve  débordé  coulant  par  les 
rues! 

Je  sais  bien  qu'aujourd'hui  encore  le  prétexte  est 
la  patrie  menacée,  la  France  livrée  à  l'ennemi  vain- 
queur, par  une  bande  de  traîtres.  Seulement,  je  le 
demande,  où  trouvera-t-on  la  claire  intuition  des 
choses,  la  sensation  instinctive  de  ce  qui  est  vrai, 
de  ce  qui  est  juste,  si  ce  n'est  dans  ces  âmes  neuves, 
dans  ces  jeunes  gens  qui  naissent  à  la  vie  publique, 
dont  rien  encore  ne  devrait  obscurcir  la  raison 
droite  et  bonne?  Que  les  hommes  politiaues,  gâtés 
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par  des  années  d'intrigues,  que  les  journalistes, 
déséquilibrés  par  toutes  les  compromissions  du 
métier,  puissent  accepter  les  plus  impudents  men- 
songes, se  boucher  les  yeux  à  d'aveuglantes  clar- 
tés, cela  s'explique,  se  comprend.  Mais  elle,  la 
jeunesse,  elle  est  donc  bien  gangrenée  déjà,  pour 
que  sa  pureté,  sa  candeur  naturelle,  ne  se  recon- 
naisse pas  d'un  coup  au  milieu  des  inacceptables 
erreurs,  et  n'aille  pas  tout  droit  à  ce  qui  est  évi- 
dent, à  ce  qui  est  limpide,  d'une  lumière  honnête 
de  plein  jour  I 

Il  n'est  pas  d'histoire  plus  simple.  Un  officier  a 
été  condamné,  et  personne  ne  songe  à  suspecter  la 
bonne  foi  des  juges.  Ils  l'ont  frappé  selon  leur  con- 
science, sur  des  preuves  qu'ils  ont  crues  certaines. 
Puis,  un  jour,  il  arrive  qu'un  homme,  que  plu- 
sieurs hommes  ont  des  doutes,  finissent  par  être 
convaincus  qu'une  des  preuves,  la  plus  impor- 
tante, la  seule  du  moins  sur  laquelle  les  juges  se 
sont  publiquement  appuyés,  a  été  faussement  attri- 
buée au  condamné,  que  cette  pièce  est  à  n'en  pas 
douter  de  la  main  d'un  autre.  Et  ils  le  disent,  et 
cet  autre  est  dénoncé  par  le  frère  du  prisonnier, 
dont  le  strict  devoir  était  de  le  faire;  et  voilà,  for- 
cément, qu'un  nouveau  procès  commence,  devant 
amener  la  revision  du  premier  procès,  s'il  y  a  con-^ 
damnation.  Est-ce  que  tout  cela  n'est  pas  parfaite- 
ment clair,  juste  et  raisonnable?  Où  y  a-t-il,  là 
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dedans,  une  machination,  un  noir  complot  pour 
sauver  un  traître?  Le  traître,  on  ne  le  nie  pas,  on 
veut  seulement  que  ce  soit  un  coupable  et  non  un 
innocent  qui  expie  le  crime.  Vous  l'aurez  toujours, 
votre  traître,  et  il  ne  s'agit  que  de  vous  en  donner 
-  un  authentique. 

Un  peu  de  bon  sens  ne  devrait-il  pas  suffire  ?  A 
quel  mobile  obéiraient  donc  les  hommes  qui  pour- 
suivent la  revision  du  procès  Dreyfus?  Écartez  l'imbé- 
cile antisémitisme,  dont  la  monomanie  féroce  voit 
là  un  complot  juif,  l'or  juif  s'efforçant  de  remplacer 
un  juif  par  un  chrétien,  dans  la  geôle  infâme.  Gela 
ne  tient  pas  debout,  les  invraisemblances  et  les 
impossibilités  croulent  les  unes  sur  les  autres,  tout 
Tor  de  la  terre  n'achèterait  pas  certaines  con- 
sciences. Et  il  faut  bien  en  arriver  à  la  réalité,  qui 
est  l'expansion  naturelle,  lente,  invincible  de  toute 
erreur  judiciaire.  L'histoire  est  là.  Une  erreur 
judiciaire  est  une  force  en  marche  :  des  hommes 
de  conscience  sont  conquis,  sont  hantés,  se 
dévouent  de  plus  en  plus  obstinément,  risquent 
leur  fortune  et  leur  vie,  jusqu'à  ce  que  justice  soit 
faite.  Et  il  n'y  a  pas  d'autre  explication  possible  à 
ce  qui  se  passe  aujourd'hui,  le  reste  n'est  qu'abo- 
minables passions  politiques  et  religieuses,  que 
torrent  débordé  de  calomnies  et  d'injures.  - 

Mais  quelle  excuse  aurait  la  jeunesse,  si  les  idées 
d'humanité  et  de  justice  se  trouvaient  obscurcies 
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un  instant  en  elle  I  Dans  la  séance  du  4-  décembre, 
une  Chambre  française  s'est  couverte  de  honte,  en 
votant  un  ordre  du  jour  «  flétrissant  les  meneurs 
de  la  campagne  odieuse  qui  trouble  la  conscience 
publique  ».  Je  le  dis  hautement,  pour  l'avenir  qui 
me  lira,  j'espère,  un  tel  vote  est  indigne  de  notre 
généreux  pays,  et  il  restera  comme  une  tache  ineffa- 
çable. «  Les  meneurs  »,  ce  sont  les  hommes  de 
conscience  et  de  bravoure,  qui,  certains  d'une 
erreur  judiciaire,  l'ont  dénoncée,  pour  que  répa- 
ration fût  faite,  dans  la  conviction  patriotique 
qu'une  grande  nation,  où  un  innocent  agoniserait 
parmi  les  tortures,  serait  une  nation  condamnée. 
€  La  campagne  odieuse  »,  c'est  le  cri  de  vérité,  le 
cri  de  justice  que  ces  hommes  poussent,  c'est 
l'obstination  qu'ils  mettent  à  vouloir  que  la  France 
reste,  devant  les  peuples  qui  la  regardent,  la 
France  humaine,  la  France  qui  a  fait  la  liberté  et 
qui  fera  la  justice.  Et,  vous  le  voyez  bien,  la 
Chambre  a  sûrement  commis  un  crime,  puisque 
voilà  qu'elle  a  pourri  jusqu'à  la  jeunesse  de  nos 
Écoles,  et  que  voilà  celle-ci  trompée,  égarée,  lâchée 
au  travers  de  nos  rues,  manifestant,  ce  qui  ne  s'était 
jamais  vu  encore,  contre  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
fier,  de  pb^^  brave,  de  plus  divin  dans  l'âme 
humaine  \ 
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Après  la  séance  du  Sénat,  le  7,  on  a  parlé  d'écrou- 
lement pour  M.  Scheurer-Kestner.  Ah!  oui,  quel 
écroulement,  dans  son  cœur,  dans  son  âme  !  Je 
m'imagine  son  angoisse,  son  tourment,  lorsqu  il 
voit  s'effondrer  autour  de  lui  tout  ce  qu'il  a  aimé 
de  notre  République,  tout  ce  qu'il  a  aidé  à  con- 
quérir pour  elle,  dans  le  bon  combat  de  sa  vie,  la 
liberté  d'abord,  puis  les  mâles  vertus  de  la  loyauté, 
de  la  franchise  et  du  courage  civique. 

Il  est  un  des  derniers  de  sa  forte  génération. 
Sous  l'Empire,  il  a  ai  ce  que  c'était  qu'un  peuple 
soumis  à  l'autorité  d'un  seul,  se  dévorant  de  fièvre 
et  d'impatience,  la  bouche  brutalement  bâillonnée, 
devant  les  dénis  de  justice.  îl  a  vu  nos  défaites,  le 
cœur  saignant,  il  en  a  su  les  causes,  toutes  dues  à 
l'aveuglement,  à  l'imbécillité  despotiques.  Plus  tard, 
il  a  été  de  ceux  qui  ont  travaillé  le  plus  sagement, 
le  plus  ardemment,  à  relever  le  pays  de  ses  dé- 
combres, à  lui  rendre  son  rang  en  Europe.  Il  date 
des  temps  héroïques  de  notre  France  républicaine, 
et  je  m'imagine  qu'il  pouvait  croire  avoir  fait  une 
œuvre  bonne  et  solide,  le  despotisme  chassé  à 
jamais,  la  liberté  conquise,  j'entends  surtout  celte 
liberté  humaine  qui  permet  à  chaque  conscience 
d'affirmer  son  devoir,  au  milieu  de  la  tolérance  des 
autres  opinions. 
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4.h  bien,  oui  !  Tout  a  pu  être  conquis,  mais  tout 
est  parterre  une  fois  encore.  11  n'a  autour  de  lui, 
en  lui,  que  des  ruines.  Avoir  été  en  proie  au  besoin 
de  vérité,  est  un  crime.  Avoir  voulu  la  justice,  est 
un  crime.  L'affreux  despotisme  est  revenu,  le  plus 
dur  des  bâillons  est  de  nouveau  sur  les  bouches.  Ce 
n'est  pas  la  botte  d'un  César  qui  écrase  la  con- 
science publique,  c'est  toute  une  Chambre  qui  flé- 
trit ceux  que  la  passion  du  juste  embrase.  Défense 
de  parler  I  les  poings  écrasent  les  lèvres  de  ceux 
qui  ont  la  vérité  à  défendre,  on  ameute  les  foules 
pour  qu'elles  réduisent  les  isolés  au  silence.  Jamais 
une  si  monstrueuse  oppression  n'a  été  organisée, 
utilisée  contre  la  discussion  libre.  Et  la  honteuse 
terreur  règne,  les  plus  braves  deviennent  lâches, 
personne  n'ose  plus  dire  ce  qu'il  pense,  dans  la 
peur  d'être  dénoncé  comme  vendu  et  traître.  Les 
quelques  journaux  restés  honnêtes  sont  à  plat 
ventre  devant  leurs  lecteurs,  qu'on  a  fmi  par  affo- 
ler avec  de  sottes  histoires.  Et  aucun  peuple,  je 
crois,  n'a  traversé  une  heure  plus  trouble,  plus 
boueuse,  plus  angoissante  pour  sa  raison  et  pour 
sa  dignité. 

Alors,  c'est  vrai,  tout  le  loyal  et  grand  passé  a 
dû  s'écrouler  chez  M.  Scheurer-Kestner.  S'il  croit 
encore  à  la  bonté  et  à  l'équité  des  hommes,  c'est 
qu'il  est  d'un  solide  optimisme.  On  l'a  traîné  quoti- 
diennement dans  la  boue,  depuis  trois  semaines, 
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pour  avoir  compromis  l'honDeur  et  la  joie  de  sa 
vieillesse,  à  vouloir  être  juste.  Il  n'est  point  de  plus 
douloureuse  détresse,  chez  l'honnête  homme,  que 
de  souffrir  le  martyre  de  son  honnêteté.  On  assassine 
chez  cet  homme  la  foi  en  demain,  on  empoisonne 
son  espoir;  et,  s'il  meurt,  il  dit  :  c  C'est  fini,  il  n'y 
a  plus  rien,  tout  ce  que  j'ai  fait  de  bon  s'en  va  avec 
moi,  la  vertu  n'est  qu'un  mot,  le  monde  est  noir  et 
vide!  > 

Et,  "pour  souffleter  le  patriotisme,  on  est  allé 
choisir  cet  homme,  qui  est,  dans  nos  Assemblées, 
le  dernier  représentant  de  l'Alsace-Lorraine!  Lui, 
un  vendu,  un  traître,  un  insulteur  de  l'armée, 
lorsque  son  nom  aurait  dû  suffire  pour  rassurer  les 
inquiétudes  les  plus  ombrageuses!  Sans  doute,  il 
avait  eu  la  naïveté  de  croire  que  sa  qualité  d'Alsa- 
cien, son  renom  de  patriote  ardent  seraient  la 
garantie  même  de  sa  bonne  foi,  dans  son  rôle 
délicat  de  justicier.  S'il  s'occupait  de  cette  affaire, 
n'était-ce  pas  dire  que  la  conclusion  prompte  lui  en 
semblait  nécessaire  à  l'honneur  de  l'armée,  à  l'hon- 
neur de  la  patrie?  Laissez-la  traîner  des  semaines 
encore,  tâchez  d'étoufler  la  vérité,  de  vous  refuser  à 
la  justice,  et  vous  verrez  bien  si  vous  ne  nous  avez 
pas  donnés  en  risée  à  toute  l'Europe,  si  vous  n'avez 
pas  mis  la  France  au  dernier  rang  des  nations! 

Non,  non!  les  stupides  passions  politiques  et  reli- 
gieuses ne  veulent  rien  entendre,  et  la  jeunesse  de 
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nos  Écoles  donne  au  monde  ce  spectacle  d'aller  huer 
M.  Schearer-Kestner,  le  traître,  le  vendu,  qui 
insulte  l'armée  et  qui  compromet  la  patrie  1 

Je  sais  bien  que  les  quelques  jeunes  gens  qui 
manifestent  ne  sonl  pas  toute  la  jeunesse,  et  qu'une 
centaine  de  tapageurs,  dans  la  rue,  font  plus  de 
bruit  que  dix  mille  travailleurs,  studieusement 
enfermés  chez  eux.  Mais  les  cent  tapageurs  ne  sont- 
ils  pas  déjà  de  trop,  et  quel  symptôme  affligeant 
qu'un  pareil  mouvement,  si  restreint  qu'il  soit, 
puisse  à  cette  heure  se  produire  au  Quartier  Latin  I 

Des  jeunes  gens  antisémites,  ça  existe  donc,  cela? 
Il  y  a  donc  des  cerveaux  neufs,  des  âmes  neuves, 
que  cet  imbécile  poison  a  déjà  déséquilibrés? 
Quelle  tristesse,  quelle  inquiétude  pour  le  vingtième 
siècle  qui  va  s'ouvrir  I  Cent  ans  après  la  Déclaration 
des  droits  de  l'homme,  cent  ans  après  l'acte  suprême 
de  tolérance  et  d'émancipation,  on  en  revient  aux 
guerres  de  religion,  au  plus  odieux  et  au  plus  sot 
des  fanatismes!  Et  encore  cela  se  comprend  chez 
certains  hommes  qui  jouent  leur  rôle,  qui  ont  une 
attitude  à  garder  et  une  ambition  vorace  à  satis- 
faire. Mais,  chez  des  jeunes  gens,  chez  ceux  qui 
naissent  et  qui  poussent  pour  cet  épanouissement 
de  tous  les  droits  et  de  toutes  les  libertés,  dont  nous 
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avons  rêvé  que  resplendirait  le  prochain  siècle  I  Ils 
sont  les  ouvriers  attendus,  et  voilà  déjà  qu'ils  se 
déclarent  antisémites,  c'est-à-dire  qu'ils  commen- 
ceront le  siècle  en  massacrant  tous  les  juifs,  parce 
que  ce  sont  des  concitoyens  d'une  autre  race  et 
d'une  autre  foi  I  Une  belle  entrée  en  jouissance,  pour 
la  Cité  de  nos  rêves,  la  Cité  d'égalité  et  de  frater- 
nité !  Si  la  jeunesse  en  était  vraiment  la,  ce  serait  à 
sangloter,  à  nier  tout  espoir  et  tout  bonheur 
humain. 

0  jeunesse,  jeunesse  I  je  t'en  supplie,  songe  à  la 
grande  besogne  qui  t'attend.  Tu  es  l'ouvrière  future, 
tu  vas  jeter  les  assises  de  ce  siècle  prochain,  qui, 
nous  en  avons  la  foi  profonde,  résoudra  les  pro- 
blèmes de  vérité  et  d'équité,  posés  par  le  siècle 
finissant.  Nous,  les  vieux,  les  aînés,  nous  te  laissons 
le  formidable  amas  de  notre  enquête,  beaucoup  de 
contradictions  et  d'obscurités  peut-être,  mais  à  coup 
sûr  l'effort  le  plus  passionné  que  jamais  siècle  ait 
fait  vers  la  lumière,  les  documents  les  plus  honnêtes 
et  les  plus  solides,  les  fondements  mêmes  de  ce 
vaste  édifice  de  la  science  que  tu  dois  continuer  à 
bâtir  pour  ton  honneur  et  pour  ton  bonheur.  Et  nous 
ne  te  demandons  que  d'être  encore  plus  généreuse, 
plus  libre  d'esprit,  de  nous  dépasser  par  ton  amour 
de  la  vie  normalement  vécue,  par  ton  effort  mis 
entier  dans  le  travail,  cette  fécondité  des  hommes  et 
de  la  terre  qui  saura  bien  faire  enfin  pousser  la 
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débordante  moisson  de  joie,  sous  l'éclatant  soleil. 
Et  nous  te  céderons  fraternellement  la  place,  lieu^ 
reux  de  disparaître  et  de  nous  reposer  de  notre  part 
de  lâche  accomplie,  dans  le  bon  sommeil  de  la 
mort,  si  nous  savons  que  tu  nous  continues  et  que 
tu  réalises  nos  rêves. 

Jeunesse,  jeunesse!  souviens-loi  des  souffrances 
que  tes  pères  ont  endurées,  des  terribles  batailles 
où  ils  ont  dû  vaincre,  pour  conquérir  la  liberté  dont 
tu  jouis  à  cette  heure.  Si  tu  te  sens  indépendante,  si 
tu  peux  aller  et  venir  à  ton  gré,  dire  dans  la  presse 
ce  que  tu  penses,  avoir  une  opinion  et  l'exprimer 
publiquement,  c'est  que  tes  pères  ont  donné  de  leur 
intelligence  et  de  leur  sang.  Tu  n'es  pas  née  sous  la 
tyrannie,  tu  ignores  ce  que  c'est  que  de  se  réveiller 
chaque  matin  avec  la  botte  d'un  maître  sur  la  poi- 
trine, tu  ne  t'es  pas  battue  pour  échapper  au  sabre 
du  dictateur,  aux  poids  faux  du  mauvais  juge. 
Remercie  tes  pères,  et  ne  commets  pas  le  crime 
d'acclamer  le  mensonge,  défaire  campagne  avec  la 
force  brutale,  l'intolérance  des  fanatiques  et  la 
voracité  des  ambitieux.  La  dictature  est  au  bout. 

Jeunesse,  jeunesse I  sois  toujours  avee  la  justice. 
Si  l'idée  de  justice  s'obscurcissait  en  toi,  tu  irais  à 
tous  les  périls.  Et  je  ne  te  parle  pas  de  la  justice  de 
nos  Godes,  qui  n'est  que  la  garantie  des  liens  sociaux. 
Certes,  il  faut  la  respecter,  mais  il  est  une  notion 
plus  haute,  la  justice,  celle  qui  pose  en  principe 
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que  tout  jugement  des  hommes  est  faillible  et  qui 
admet  rinnocence  possible  d'un  condamné,  sans 
croire  insulter  les  juges.  N'est-ce  donc  pas  là  une 
aventure  qui  doive  soulever  ton  enflammée  passion 
du  droit?  Qui  se  lèvera  pour  exiger  que  justice  soit 
faite,  si  ce  n'est  toi  qui  n'es  pas  dans  nos  luttes 
d'intérêts  et  de  personnes,  qui  n'es  encore  engagée 
ni  compromise  dans  aucune  affaire  louche,  qui  peux 
parler  haut,  en  loate  pureté  et  en  toute  bonne  foi? 
Jeunesse,  jeunesse  I  sois  humaine,  sois  généreuse. 
Si  même  nous  nous  trompons,  sois  avec  nous, 
lorsque  nous  disons  qu'un  innocent  subit  une  peine 
effroyable,  et  que  notre  cœur  révolté  s'en  brise 
d'angoisse.  Que  l'on  admette  un  seul  instant  l'erreur 
possible,  en  face  d'un  châtiment  à  ce  point  démesuré, 
et  la  poitrine  se  serre,  les  larmes  coulent  des  yeux. 
Certes,  les  gardes-chiourme  restent  insensibles, 
mais  toi,  toi,  qui  pleures  encore,  qui  dois  être 
acquise  à  toutes  les  misères,  à  toutes  les  pitiés  I 
Gomment  ne  fais-tu  pas  ce  rêve  chevaleresque,  s'il 
est  quelque  part  un  martyr  succombant  sous  la 
haine,  de  défendre  sa  cause  et  de  le  délivrer?  Qui 
donc,  si  ce  n'est  toi,  tentera  la  sublime  aventure, 
se  lancera  dans  une  cause  dangereuse  et  superbe, 
tiendra  tête  à  un  peuple,  au  nom  de  l'idéale  justice? 
Et  n'es-tu  pas  honteuse,  enfin,  que  ce  soient  des 
aînés,  des  vieux,  qui  se  passionnent,  qui  fassent 
aujourd'hui  ta  besogne  de  généreuse  folie? 
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Où  allez-vous,  jeunes  gens,  où  allez-vous, 
étudiants,  qui  battez  les  xues,  manifestant,  jetant 
au  milieu  de  nos  discordes  la  bravoure  et  l'espoir 
de  vos  vingt  ans? 

—  Nous  allons  à  l'humanité,  à  la  vérité,  à  la 
justice  I 


«V 


LETTRE  A  LA  FRANCE 


Ces  pages  ont  paru  en  une  brochure,  qui  a  été  mise  en 
vente  le  6  janvier  1898. 

Elle  était  la  deuxième  de  la  série,  et  je  comptais  bien 
que  la  série  serait  longue.  Je  me  trouvais  très  heu- 
reux de  ce  mode  de  publication,  qui  n'engageait  que 
moi,  en  me  laissant  toute  liberté  et  toute  responsabi- 
lité. En  outre,  je  n'étais  plus  resserré  dans  les  dimen- 
sions étroites  d'un  article  de  journal,  cela  me  permettait 
de  m'étendre.  Les  événements  marchaient,  et  je  les 
attendais,  résolu  dès  lors  à  tout  dire,  à  lutter  jusqu'au 
bout,  pour  que  la  vérité  éclatât  et  que  la  justice  fût 
rendue. 
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Dans  les  affreux  jours  de  trouble  moral  que 
nous  traversons,  au  moment  où  la  conscience 
publique  paraît  s'obscurcir,  c'est  à  toi  que  je 
m'adresse,  France,  à  la  nation,  à  la  patrie  I 

Chaque  matin,  en  lisant  dans  les  journaux  ce  que 
tu  semblés  penser  de  cette  lamentable  affaire  Drey- 
fus, ma  stupeur  grandit,  ma  raison  se  révolte 
davantage.  Eh  quoi?  France,  c'est  toi  qui  en  es  là, 
à  te  faire  une  conviction  des  plus  évidents  men- 
songes, à  te  mettre  contre  quelques  honnêtes  gens 
avec  la  tourbe  des  malfaiteurs,  à  l*affoler  sous 
l'imbécile  prétexte  que  l'on  insulte  ton  armée  et 
que  l'on  complote  de  te  vendre  à  l'ennemi,  lorsque 
le  désir  des  plus  sages,  des  plus  loyaux  de  tes 
enfants,  est  au  contraire  que  tu  restes,  aux  yeux  de 
l'Europe  attentive,  la  nation  d'honneur,  la  nation 
d'humanité,  de  vérité  et  de  justice? 

Et  c'est  vrai,  la  grande  masse  en  est  là,  surtout 
la  masse  des  petits  et  des  humbles,  le  peuple  des 
villes,  presque  toute  la  province  et  toutes  les  cam- 
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pagnes,  cette  majorité  considérable  de  ceux  qui 
acceptent  l'opinion  des  journaux  ou  des  voisins, 
qui  n'ont  le  moyen  ni  de  se  documenter,  ni  de 
réfléchir.  Que  s'est-il  donc  passé,  comment  ton 
peuple,  France,  ton  peuple  de  bon  cœur  et  de  bon 
sens,  a-t-il  pu  en  venir  à  cette  férocité  de  la  peur 
à  ces  ténèbres  de  l'intolérance?  On  lui  dit  qu'il  y  a, 
dans  la  pire  des  tortures,  un  homme  peut-être 
innocent,  on  a  des  preuves  matérielles  et  morales 
que  la  revision  du  procès  s'impose,  et  voilà  ton 
peuple  qui  refuse  violemment  la  lumière,  qui  se 
range  derrière  les  sectaires  et  les  bandits,  derrière 
les  gens  dont  l'intérêt  est  de  laisser  en  terre  le 
cadavre,  lui  qui,  naguère  encore,  aurait  démoli  de 
nouveau  la  Bastille,  pour  en  tirer  un  prisonnier  ! 

Quelle  angoisse  et  quelle  tristesse,  France,  dans 
l'âme  de  ceux  qui  t'aiment,  qui  veulent  ton  hon- 
neur et  ta  grandeur  I  Je  me  penche  avec  détresse 
sur  cette  mer  trouble  et  démontée  de  ton  peuple,  je 
me  demande  où  sont  les  causes  de  la  tempête  qui 
menace  d'emporter  le  meilleur  de  ta  gloire.  Rien 
n'est  d'uneplus  mortelle  gravité,  je  vois  là  d'inquié- 
tants symptômes.  Et  j'oserai  tout  dire,  car  je  n'ai 
jamais  eu  qu'une  passion  dans  ma  vie,  la  vérité,  et 
ie  ne  fais  ici  que  continuer  mon  œuvre. 

Songes -tu  que  le  danger  est  justement  dans  ces 
ténèbres  têtues  de  l'opinion  publique  ?  Cent  jour- 
naux   répètent     quotidiennement    que    l'opinion 
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publique  ne  veut  pas  que  Dreyfus  soit  innocent,  que 
sa  culpabilité  est  nécessaire  au  salut  de  la  patrie. 
Et  sens-tu  à  quel  point  tu  serais  la  coupable,  si 
Ton  s'autorisait  d'un  tel  sophisme,  en  haut  lieu, 
pour  étouffer  la  vérité?  C'est  la  France  qui  l'aurait 
voulu,  c'est  toi  qui  aurais  exigé  le  crime,  et  quelle 
responsabilité  un  jour  I  Aussi,  ceux  de  tes  fils  qui 
t'aiment  et  t'honorent,  France,  n'ont-ils  qu'un 
devoir  ardent,  à  cette  heure  grave,  celui  d'agir 
puissamment  sur  l'opinion,  de  l'éclairer,  de  la 
ramener,  de  la  sauver  de  l'erreur  où  d'aveugles 
passions  la  poussent.  Et  il  n'est  pas  de  plus  utile,  de 
plus  sainte  besogne. 

Ah  I  oui,  de  toute  ma  force,  je  leur  parlerai,  aux 
petits,  aux  humbles,  à  ceux  qu'on  empoisonne  et 
qu'on  fait  délirer.  Je  ne  me  donne  pas  d'autre  mis- 
sion, je  leur  crierai  où  est  vraiment  l'âme  de  la  pa- 
trie, son  énergie  invincible  et  son  triomphe  certain. 

Yoyez  où  en  sont  les  choses.  Un  nouveau  pas 
vient  d'être  fait,  le  commandant  Esterhazy  est 
déféré  à  un  conseil  de  guerre.  Comme  je  l'ai  dit  dès 
ie  premier  jour,  la  vérité  est  en  marche,  et  rien  ne 
l'arrêtera.  Malgré  les  mauvais  vouloirs,  chaque  pas 
en  avant  sera  fait,  mathématiquement,  à  son  heure. 
La  vérité  a  en  elle  une  puissance  qui  emporte  tous 
les  obstacles.  Et,  lorsqu'on  lui  barre  lechemin,  qu'on 
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réussit  à  l'enfermer  plus  ou  moins  longtemps  sous 
terre,  elle  s'y  amasse,  elle  y  prend  une  violence  telle 
d'explosion,  que,  le  jour  où  elle  éclate,  elle  fait 
tout  sauter  avec  elle.  Essayez,  celte  fois,  de  la 
murer  pendant  quelques  mois  encore  sous  des  men- 
songes ou  dans  un  huis  clos,  et  vous  verrez  bien 
si  vous  ne  préparez  pas,  pour  plus  tard,  le  plus 
retentissant  des  désastres. 

Mais,  à  mesure  que  la  vérité  avance,  les  men- 
songes s'entassent,  pour  nier  qu'elle  marche.  Rien 
de  plus  significatif.  Lorsque  le  général  de  Pellieux, 
chargé  de  l'enquête  préalable,  déposa  son  rapport, 
concluant  à  la  culpabilité  possible  du  commandant 
Esterhazy,  la  presse  immonde  inventa  que,  sur  la 
volonté  seule  de  ce  dernier,  le  général  Saussier 
hésitant,  convaincu  de  son  innocence,  voulait  bien, 
pour  lui  faire  plaisir,  le  déférer  à  la  justice  mili- 
taire. Aujourd'hui,  c'est  mieux  encore,  les  jour- 
naux racontent  que,  trois  experts  ayant  de  nouveau 
reconnu  le  bordereau  comme  l'œuvre  certaine  de 
Dreyfus,  le  commandant  Ravary,  dans  son  infor- 
mation judiciaire,  avait  abouti  à  la  nécessité  d'un 
non-lieu,  et  que,  si  le  commandant  Esterhazy  allait 
passer  devant  un  conseil  de  guerre,  c'était  qu'il 
avait  forcé  de  nouveau  la  main  au  général  Saus- 
sier, exigeant  quand  même  des  juges. 

Gela  n'est-il  pas  d'un  comique  intense  et  d'une 
parfaite    bêtise  !    Yoyez-vous   cet   accusé    menant 
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l'affaire,  dictant  les  arrêts  ?  Voyez-vous  un  homme 
reconnu  innocent,  à  la  suite  de  deux  enquêtes,  et 
pour  lequel  on  se  donne  le  gros  souci  de  réunir 
un  tribunal,  dans  le  seul  but  d'une  comédie 
décorative,  une  sorte  d'apothéose  judiciaire?  Ce 
serait  simplement  se  moquer  de  la  justice,  du 
moment  où  l'on  affirme  que  l'acquittement  est 
certain,  car  la  justice  n'est  pas  faite  pour  juger 
les  innocents,  et  il  faut  tout  au  moins  que  le  juge- 
ment ne  soit  pas  rédigé  dans  la  coulisse,  avant 
l'ouverture  des  débats.  Puisque  le  commandant 
Esterhazy  est  déféré  à  un  conseil  de  guerre,  espé- 
rons, pour  noire  honneur  national,  que  c'est  là 
chose  sérieuse,  et  non  pas  simple  parade,  destinée 
à  l'amusement  des  badauds.  Ma  pauvre  France, 
on  te  croit  donc  bien  sotte,  qu'on  te  raconte  de 
pareilles  histoires  à  dormir  debout? 

Et,  de  même,  tout  n'est  que  mensonge,  dans  les 
informations  que  la  presse  immonde  publie  et  qui 
devraient  suffire  à  t'ouvrir  les  yeux.  Pour  ma  part, 
je  me  refuse  formellement  à  croire  aux  trois  experts 
qui  n'auraient  pas  reconnu,  du  premier  coupd'œil, 
l'identité  absolue  entre  l'écriture  du  commandant 
Esterhazy  et  celle  du  bordereau.  Prenez  dans  la 
rue  le  petit  enfant  qui  passe,  faites-le  monter, 
posez  devant  lui  les  deux  pièces,  et  il  répondra  : 
«  C'est  le  même  monsieur  qui  a  écrit  les  deux 
pages.  >   Il  n'y  a  pas  besoin  d'experts,  n'importe 
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qui  suffit,  la  ressemblance  de  certains  mots  crève 
les  yeux.  Et  cela  est  si  vrai,  que  le  commandant  a 
reconnu  cette  ressemblance  effrayante,  et  que,  pour 
l'expliquer,  il  prétend  qu'on  a  décalqué  plusieurs 
de  ses  lettres,  toute  une  histoire  d'une  complication 
laborieuse,  parfaitement  puérile  d'ailleurs,  dont  la 
presse  s'est  occupée  pendant  des  semaines.  Et  l'on 
vient  nous  dire  qu'on  a  trouvé  trois  experts,  pour 
déclarer  encore  que  le  bordereau  est  bien  de  la 
main  de  Dreyfus  !  Ah  !  non,  c'est  trop,  tant 
d'aplomb  devient  maladroit,  les  honnêtes  gens  vont 
finir  par  se  fâcher,  j'espère  I 

Certains  journaux  poussent  les  choses  jusqu'à 
dire  que  le  bordereau  sera  écarté,  qu'il  n'en  sera 
pas  mêm^e  question  devant  le  tribunal.  Alors,  de 
quoi  sera-t-il  question,  et  pourquoi  le  tribunal 
siégera-t-il?  Tout  le  nœud  de  l'afl^ire  est  là:  si 
Dreyfus  a  été  condamné  sur  une  pièce  écrite  par  un 
autre  et  qui  suffise  à  faire  condamner  cet  autre,  la 
revision  s'impose  avec  une  logique  irrésistible,  car 
il  ne  peut  y  avoir  deux  coupables  condamnés  pour 
le  même  crime.  M'  Démange  l'a  répété  formelle- 
ment, on  ne  lui  a  communiqué  que  le  bordereau, 
Dreyfus  n'a  été  légalement  condamné  que  sur  le 
bordereau  ;  et,  en  admettant  même  qu'au  mépris  de 
toute  légalité  des  pièces  tenues  secrètes  existent,  ce 
que  personnellement  je  ne  puis  croire,  qui  oserait 
se  refuser  à  la  revision,  lorsqu'il  serait  prouvé  que 
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le  bordereau,  la  pièce  seule  connue,  avouée,  est  de 
la  main  d'un  autre?  Et  c'est  pourquoi  on  accu- 
mule tant  de  mensonges  autour  du  bordereau,  qui 
est  en  somme  toute  l'affaire. 

Voilà  donc  un  premier  point  à  noter  :  Topinion 
publique  est  faite  en  grande  partie  de  ces  men- 
songes, de  ces  histoires  extraordinaires  etstupides, 
que  la  presse  répand  chaque  matin.  L'heure  des 
responsabilités  viendra,  et  il  faudra  régler  le  compte 
de  cette  presse  immonde,  qui  nous  déshonore  aux 
yeux  du  monde  entier.  Certains  journaux  sont  là 
dans  leur  rôle,  ils  n'ont  jamais  charrié  que  de  la 
boue.  Mais,  parmi  eux,  quel  étonnement,  quelle 
tristesse,  de  trouver,  par  exemple,  une  feuille 
comme  VEcho  de  Paris,  cette  feuille  littéraire,  si 
souvent  à  Tavant-garde  des  idées,  et  qui  fait,  dans 
celte  affaire  Dreyfus,  une  si  fâcheuse  besogne!  Les 
notes  d'une  violence,  d'un  parti  pris  scandaleux,  ne 
sont  pas  signées.  On  les  dit  inspirées  par  ceux-là 
mêmes  qui  ont  eu  la  désastreuse  maladresse  de 
faire  condamner  Dreyfus.  M.  Yalentin  Simond  se 
doute-t-il  qu'elles  couvrent  son  journal  d'oppro- 
bre? Et  il  est  un  autre  journal  dont  l'attitude 
devrait  soulever  la  conscience  de  tous  les  honnêtes 
gens,  je  veux  parler  du  Petit  Journal.  Que  les 
feuilles  de  tolérance  tirant  à  quelques  milliers 
d'exemplaires  hurlent  et  mentent  pour  forcer  leur 
tii'aije,    cela  se  comprend,  cela  ne  fait  d'ailleurs 
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qu'un  mal  restreint.  Mais  que  le  Petit  Journal, 
tirant  à  plus  d'un  million  d'exemplaires,  s' adres- 
sant aux  humbles,  pénétrant  partout,  sème  l'erreur, 
égare  l'opinion,  cela  est  d'une  exceptionnelle  gra- 
vité. O^ismd  on  a  une  telle  charge  d'âmes,  quand 
on  est  le  pasteur  de  tout  un  peuple,  il  faut  être 
d'une  probité  intellectuelle  scrupuleuse,  sous  peine 
de  tomber  au  crime  civique. 

Et  voilà  donc,  France,  ce  que  je  trouve  d'abord, 
dans  la  démence  qui  t'emporte  :  les  mensonges  de 
la  presse,  le  régime  de  contes  ineptes,  de  basses 
injures,  de  perversions  morales,  auquel  elle  te  met 
chaque  matin.  Comment  pourrais-tu  vouloir  la 
vérité  et  la  justice,  lorsqu'on  détraque  à  ce  point 
toutes  tes  vertus  légendaires,  la  clarté  de  ton  intel- 
ligence et  la  solidité  de  ta  raison? 

*^ 

Mais  il  est  des  faits  plus  graves  encore,  tout  un 
ensemble  de  symptômes  qui  font,  de  la  crise  que 
tu  traverses,  un  cas  d'une  leçon  terrifiante,  pour 
ceux  qui  savent  voir  et  juger.  L'affaire  Dreyfus  n'est 
qu'un  incident  déplorable.  L'aveu  terrible  est  la 
façon  dont  tu  te  comportes  dans  l'aventure.  On  a 
l'air  bien  portant,  et  tout  d'un  coup  de  petites 
taches  apparaissent  sur  la  peau  :  la  mort  est  en 
vous.  Tout  ton  empoisonnement  politique  et  social 
vient  de  te  monter  à  la  face. 
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Pourquoi  donc  as-tu  laissé  crier,  as-tu  fini  par 
crier  toi-même,  qu'on  insultait  ton  armée,  lorsque 
d'ardents  patriotes  ne  voulaient  au  contraire  que 
sa  dignité  et  son  honneur?  Ton  armée,  mais,  au- 
jourd'hui, c'est  toi  tout  entière  ;  ce  n'est  pas  tel 
chef,  tel  corps  d'officiers,  telle  hiérarchie  galon- 
née, ce  sont  tous  tes  enfants,  prêts  à  défendre  la 
terre  française.  Fais  ton  examen  de  conscience  : 
était-ce  vraiment  ton  armée  que  tu  voulais  défen- 
dre quand  personne  ne  l'attaquait?  n'était-ce  pas 
plutôt  le  sahre  que  tu  avais  le  brusque  besoin 
d'acclamer?  Je  vois,  pour  mon  compte,  dans  la 
bruyante  ovation  faite  aux  chefs  qu'on  disait  insul- 
tés, un  réveil,  inconscient  sans  doute,  du  boulan- 
gisme  latent,  dont  tu  restes  atteinte.  Au  fond,  tu 
n'as  pas  encore  le  sang  républicain,  les  panaches 
qui  passent  te  font  battre  le  cœur,  un  roi  ne  peut 
venir  sans  que  tu  en  tombes  amoureuse.  Ton  armée, 
ah  bien!  oui,  tu  n'y  songes  guère  I  C'est  le  géné- 
ral que  tu  veux  dans  ta  couche.  Et  que  l'affaire 
Dreyfus  est  loin!  Pendant  que  le  général  Billot  se 
faisait  acclamer  à  la  Chambre,  je  voyais  l'ombre  du 
sabre  se  dessiner  sur  la  muraille.  France,  si  tu  ne 
te  méfies,  tu  vas  à  la  dictature. 

Et  sais-tu  encore  où  tu  vas,  France?  Tu  vas  à 
l'Eglise,  tu  retournes  au  passé,  à  ce  passé  d'intolé- 
rance et  de  théocratie,  que  les  plus  illustres  de  tes 
enfants  ont  combattu,  ont  cru  tuer,  en  donnant 
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leur  intelligence  et  leur  sang.  Aujourd'hui,  la  tac- 
tique de  Tantisémitisme  est  bien  simple.  Vainement 
le  catholicisme  s'efforçait  d'agir  sur  le  peuple, 
créait  des  cercles  d'ouvriers,  multipliait  les  pèleri- 
nages, échouait  à  le  reconquérir,  à  le  ramener  au 
pied  des  autels.  C'était  chose  définitive,  les  églises 
restaient  désertes,  le  peuple  ne  croyait  plus.  Et 
voilà  que  des  circonstances  ont  permis  de  souffler 
au  peuple  la  rage  antisémite,  on  l'empoisonne  de 
ce  fanatisme,  on  le  lance  dans  les  rues,  criant  : 
(L  A  bas  les  juifs!  à  mort  les  juifs!  »  Quel  triom- 
phe, si  l'on  pouvait  déchaîner^  iiiae  guerre^reli- 
gieusef  Certes,  ic^euple  ne  croit  toujours  pas; 
mais,  n'est-ce  pas  le  commencement  de  la  croyance, 
que  de  recommencer  l'intolérance  du  moyen  âge, 
que  de  faire  brûler  les  juifs  en  place  publique? 
Enfin,  voilà  donc  le  poison  trouvé;  et,  quand  on 
aura  fait  du  peuple  de  France  un  fanatique  et  un 
bourreau,  quand  on  lui  aura  arraché  du  cœur  sa 
générosité,  son  amour  des  droits  de  l'homme,  si 
durement  conquis.  Dieu  fera  sans  doute  le  reste. 

On  a  l'audace  de  nier  la  réaction  cléricale.  Mais 
elle  est  partout,  elle  éclate  dans  la  politique,  dans 
les  arts,  dans  la  presse,  dans  la  rue!  On  persécute 
aujourd'hui  les  juifs,  ce  sera  demain  le  tour  des 
protestants  ;  et  déjà  la  campagne  commence.  La  Ré- 
publique est  envahie  par  les  réactionnaires  de 
tous  genres,  ils  l'adorent  d'uu  brusque  et  terrible 
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amour,  ils  Tembrassent  pour  l'étouffer.  De  tous 
côtés,  on  entend  dire  que  l'idée  de  liberté  fait  ban- 
queroute. Et,  lorsque  l'affaire  Dreyfus  s'est  produite, 
cette  haine  croissante  de  la  liberté  a  trouvé  là  une 
occasion  extraordinaire,  les  passions  se  sont  mises 
à  flamber,  même  chez  les  inconscients.  Ne  voyez- 
vous  pas  que,  si  l'on  s'est  rué  sur  M.  Scheurer- 
Kestner  avec  cette  fureur,  c'est  qu'il  est  d'une  géné- 
ration qui  a  cru  à  la  liberté,  qui  a  voulu  la  liberté? 
Aujourd'hui,  on  hausse  les  épaules,  on  se 
moque:  de  vieilles  barbes,  des  bonshommes  démo- 
dés. Sa  défaite  consommerait  la  ruine  des  fonda- 
teurs de  la  République,  de  ceux  qui  sont  morts,  de 
ceux  qu'on  a  essayé  d'enterrer  dans  la  boue.  Ils 
ont  abattu  le  sabre,  ils  sont  sortis  de  l'Eglise,  et 
voilà  pourquoi  ce  grand  honnête  homme  de  Scheu- 
rer-Kestner  est  aujourd'hui  un  bandit.  Il  faut  le 
noyer  sous  la  honte,  pour  que  la  République  elle- 
même  soit  salie  et  emportée. 

Puis,  voilà,  d'autre  part,  que  cette  affaire  Drey- 
fus étale  au  plein  jour  la  louche  cuisine  du  parle- 
mentarisme, ce  qui  le  souille  et  le  tuera.  Elle 
tombe,  fâcheusement  pour  elle,  à  la  fm  d'une  légis- 
lature, lorsqu'il  n'y  a  plus  que  trois  ou  quatre  mois 
pour  sopliistiquer  la  législature  prochaine.  Le 
ministère  au  pouvoir  veut  naturellement  faire  les 
élections,  et  les  députés  veulent  avec  autant  d'éner- 
gie se  faire  réélire.  Alors,  plutôt  que  de  lâcher  les 
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portefeuilles,  plutôt  que  de  compromettre  les  chan- 
ces d'élection,  tous  sont  résolus  aux  actes  extrêmes. 
Le  naufragé  ne  s'attache  pas  plus  étroitement  à  sa 
planche  de  salut.  Et  tout  est  là,  tout  s'explique  : 
d'une  part,  l'attitude  extraordinaire  du  ministère 
dans  l'aftaire  Dreyfus,  son  silence,  son  embarras, 
la  mauvaise  action  qu'il  commet  en  laissant  le  pays 
agoniser  sous  l'imposture,  lorsqu'il  avait  charge 
de  faire  lui-même  la  vérité;  d'autre  part,  le  désin- 
téressement si  peu  brave  des  députés,  qui  affectent 
de  ne  rien  savoir,  qui  ont  Tunique  peur  de  com- 
promettre leur  réélection,  en  s'aliénant  le  peuple 
qu'ils  croient  antisémite.  On  vous  le  dit  couram- 
ment :  «  Ah  !  si  les  élections  étaient  faites,  vous 
verriez  le  gouvernement  et  le  Parlement  régler  la 
question  Dreyfus  en  vingt-quatre  heures!  d  Et  voilà 
ce  que  la  basse  cuisine  du  parlementarisme  fait 
d'un  grand  peuple  ! 

France,  c'est  donc  de  cela  encore  que  ton  opinion 
est  faite,  du  besoin  du  sabre,  de  la  réaction  cléri- 
cale qui  te  ramène  de  plusieurs  siècles  en  arrière,  de 
l'ambition  vorace  de  ceux  qui  te  gouvernent,  qui  te 
mangent  et  qui  ne  veulent  pas  sortir  de  table  I 

Je  t'en  conjure,  France,   sois  encore  la  gr-ande 
France,  reviens  à  toi,  retrouve-toi» 
Deux  aventures  néfastes  sont  l'œuvre  unique  de 
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rantisémitisme  :  le  Panama  et  Taffaire  Dreyfus. 
Qu'on  se  souvienne  par  quelles  délations,  par  quels 
abominables  commérages,  par  quelles  publications 
de  pièces  fausses  ou  volées,  la  presse  immonde  a  fait 
du  Panama  un  ulcère  affreux  qui  a  rongé  et  débilité 
!e  pays  pendant  des  années.  Elle  avait  affolé  l'opi- 
nion; toute  la  nation  pervertie,  ivre  du  poison, 
voyait  rouge,  exigeait  des  comptes,  demandait  l'exé- 
cution en  masse  du  Parlement,  puisqu'il  était  pourri. 
Ah  !  si  Arton  revenait,  s'il  parlait!  Il  est  revenu,  il  a 
parlé,  et  tous  les  mensonges  de  la  presse  immonde 
se  sont  écroulés,  à  ce  point  même,  que  l'opinion, 
brusquement  retournée,  n'a  plus  voulu  soupçonner 
un  seui  coupable,  a  exigé  l'acquittement  en  masse. 
Certes,  je  m'imagine  que  toutes  les  consciences 
n'étaient  pas  très  pures,  car  il  s'était  passé  là  ce  qui 
se  passe  dans  tous  les  Parlements  du  monde,  lors- 
que de  grandes  entreprises  remuent  des  millions. 
Mais  l'opinion  était  prise  à  la  fin  de  la  nausée  de 
l'ignoble,  on  avait  trop  sali  de  gens,  on  lui  en  avait 
trop  dénoncé,  elle  éprouvait  l'impérieux  besoin  de 
se  laver  d'air  pur  et  de  croire  à  l'innocence  de  tous. 
Eu  bien  1  je  le  prédis,  c'est  ce  qui  se  passera  pour 
l'aHaire  Dreyfus,  l'autre  crime  social  de  l'antisémi- 
tisme. De  nouveau,  la  presse  immonde  sature  trop 
l'opinion  de  mensonges  et  d'infamies.  Elle  veut  trop 
que  lés  honnêtes  gens  soient  des  gredins,  que  les 
gredins  soient  des  honnêtes  gens.  Elle  lance  trop 
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d'histoires  imbéciles,  auxquelles  les  enfants  eux- 
mêmes  finissent  par  ne  plus  croire.  Elle  s'attire  trop 
de  démentis,  elle  va  trop  contre  le  bon  sens  et 
contre  la  simple  probité.  Et  c'est  fatal,  l'opinion 
finira  par  se  révolter  un  de  ces  beaux  matins,  dans 
un  brusque  haut-le-cœur,  quand  on  l'aura  trop 
nourrie  de  fange.  Et,  comme  pour  .le  Panama, 
vous  la  verrez,  pour  l'affaire  Dreyfus,  peser  de 
tout  son  poids,  vouloir  qu'il  n'y  ait  plus  de  traî- 
tres, exiger  la  vérité  et  la  justice,  dans  une  explo- 
sion de  générosité  souveraine.  Ainsi  sera  jugé  et 
condamné  l'antisémitisme,  sur  ses  œuvres,  les 
deux  mortelles  aventures  où  le  pays  a  laissé  de  sa 
dignité  et  de  sa  santé. 

C'est  pourquoi,  France,  je  t'en  supplie,  reviens 
à  toi,  retrouve-toi,  sans  attendre  davantage.  La 
vérité,  on  ne  peut  te  la  dire,  puisque  la  justice  est 
régulièrement  saisie  et  qu'il  faut  bien  croire  qu'elle 
est  décidéeàla  faire.  Les  juges  seuls  ont  la  parole, 
le  devoir  de  parler  ne  s'imposerait  que  s'ils  ne  fai- 
saient pas  la  vérité  tout  entière.  Mais,  cette  vérité, 
qui  est  si  simple,  une  erreur  d'abord,  puis  toutes 
les  fautes  pour  la  cacher,  ne  la  soupçonnes-tu  donc 
pas?  Les  faits  ont  parlé  si  clairement,  chaque  phase 
de  l'enquête  a  été  un  aveu  :  le  commandant  Ester- 
hazy  couvert  d'inexplicables  protections,  le  colonel 
Picquart  traité  en  coupable,  abreuvé  d'outrages, 
les  ministres  jouant  sur  les  mots,  lesjourfîaux  offi- 
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cieux  mentant  avec  violence,  l'instruction  première 
menée  comme  à  tâtons,  d'une  désespérante  len- 
teur. Ne  trouves-tu  pas  que  cela  sent  mauvais,  que 
cela  sent  le  cadavre,  et  qu'il  faut  vraiment  qu'on 
ait  bien  des  ciioses  à  cacher,  pour  qu'on  se  laisse 
ainsi  défendre  ouvertement  par  toute  la  fripouille 
de  Paris,  lorsque  ce  sont  des  honnêtes  gens  qui 
demandent  la  lumière,  au  prix  de  leur  tranquillité? 
France,  réveille-toi,  songe  à  ta  gloire.  Gomment 
est-il  possible  que  ta  bourgeoisie  libérale,  que  ton 
peuple  émancipé,  ne  voient  pas,  dans  cette  crise, 
à  quelle  aberration  on  les  jette  ?  Je  ne  puis  les 
croire  complices,  ils  sont  dupes  alors,  puisqu'ils 
ne  se  rendent  pas  compte  de  ce  qu'il  y  a  derrière  : 
d'une  part  la  dictature  militaire,  de  l'autre  la 
réaction  cléricale.  Est-ce  cela  que  tu  veux,  France, 
la  mise  en  péril  de  tout  ce  que  tu  as  si  chèrement 
payé,  la  tolérance  religieuse,  la  justice  égale  pour 
tous,  la  solidarité  fraternelle  de  tous  les  citoyens? 
Il  suffit  qu'il  y  ait  des  doutes  sur  la  culpabilité  de 
Dre\fus,  et  que  tu  le  laisses  à  sa  torture,  pour  que 
ta  glorieuse  conquête  du  droit  et  de  la  liberté  soit 
à  jamais  compromise.  Quoi  !  nous  resterons  à  peine 
une  poignée  à  dire  ces  choses,  tous  tes  enfants 
honnêtes  ne  se  lèveront  pas  pour  être  avec  nous, 
tous  les  libres  esprits,  tous  les  cœurs  larges  qui 
ont  fondé  la  République  et  qui  devraient  trembler 
de  la  voir  en  péril  I 
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C'est  à  ceux-là,  France,  que  je  fais  appel.  Qu'ils 
se  groupent,  qu'ils  écrivent,  qu'ils  parlent!  Qu'ils 
travaillent  avec  nous  à  éclairer  l'opinion,  les  petits^ 
les  humbles,  ceux  qu'on  empoisonne  et  qu'on  faif 
délirer  I  L'âme  de  la  patrie,  son  énergie,  son 
triomphe  ne  sont  que  dans  l'équité  et  la  générosité. 

Ma  seule  inquiétude  est  que  la  lumière  ne  soit 
pas  faite  tout  entière  et  tout  de  suite.  Après  une 
instruction  secrète,  un  jugement  à  buis  clos  ne  ter- 
minerait rien.  Alors  seulement  l'affaire  commence- 
rait, car  il  faudrait  bien  parler,  puisque  se  taire 
serait  se  rendre  complice.  Quelle  folie  de  croire 
qu'on  peut  empêcher  l'histoire  d'être  écrite!  Elle 
sera  écrite,  cette  histoire,  et  il  n'est  pas  une  respon- 
sabilité, si  mince  soit-elle,  qui  ne  se  payera 

Et  ce  sera  pour  ta  gloire  finale,  France,  car  je 
suis  sans  crainte  au  fond,  je  sais  qu'on  aura  beau 
attenter  à  ta  raison  et  à  ta  santé,  tu  es  quand  même 
l'avenir,  tu  auras  toujours  des  réveils  triomphants 
de  vérité  et  de  justice  I 


LETTRE  A  M.  FÉLIX  FAURE 


Ces  pages  ont  paru  dans  V Aurore,  le  13  janvier  1898. 

Ce  qu'on  ignore,  c'est  qu'elles  furent  d'abord  impri- 
mées en  une  brochure,  comme  les  deux  Lettres  précé- 
dentes. Au  moment  de  mettre  cette  brochure  en  vente, 
la  pensée  me  vint  de  donner  à  ma  Lettre  une  publicité 
plus  large,  plus  retentissante,  en  la  publiant  dans  un 
journal.  L'Aurore  avait  déjà  pris  parti,  avec  une  indé- 
pendance, un  courage  admirables,  et  je  m'adressai 
naturellement  à  elle.  Depuis  ce  jour,  ce  journal  est 
devenu  pour  moi  l'asile,  la  tribune  de  liberté  et  de 
vérité,  où  j'ai  pu  tout  dire.  J'en  ai  gardé  au  directeur, 
M.  Ernest  Vaughan,  une  grande  reconnaissance. —  Après 
la  vente  de  V  Aurore  à  trois  cent  mille  exemplaires,  et 
les  poursuites  judiciaires  qui  suivirent,  la  brochure 
resta  même  en  magasin.  D'ailleurs,  au  lendemain  de 
Tacte  que  j'avais  résolu  et  accompli,  je  croyais  devoir 
garder  le  silence,  dans  Tattente  de  mon  procès  et  des 
conséquences  que  j'en  espérais. 


LETTRE  A  M.  FÉLIX  FAURE 


PRESIDENT  DE  LA  REPUBLIQUE 


Monsieur  le  Président, 

Me  permettez-vous,  dans  ma  gratitude  pour  le 
bienveillant  accueil  que  vous  m'avez  fait  un  jour, 
d'avoir  le  souci  de  votre  juste  gloire  et  de  vous  dire 
que  votre  étoile,  si  heureuse  jusqu'ici,  est  menacée 
de  la  plus  honteuse,  de  la  plus  ineffaçable  des 
taches? 

Vous  êtes  sorti  sain  et  sauf  des  basses  calomnies, 
vous  avez  conquis  les  cœurs.  Vous  apparaissez 
rayonnant  dans  l'apothéose  de  cette  fête  patriotique 
que  Talliance  russe  a  été  pour  la  France,  et  vous 
vous  préparez  à  présider  au  solennel  triomphe  de 
notre  Exposition  universelle,  qui  couronnera  notre 
grand  siècle  de  travail,  de  vérité  et  de  liberté.  Mais 
quelle  tache  de  boue  sur  votre  nom  —  j'allais  dire 
sur  votre  règne  —  que  cette  abominable  affaire 
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Dreyfus  I  Un  conseil  de  guerre  vient,  par  ordre, 
d'oser  acquitter  un  Esterhazy,  soufflet  suprême  à 
toute  vérité,  à  toute  justice.  Et  c'est  fini,  la  France 
a  sur  la  joue  cette  souillure,  l'histoire  écrira  que 
c'est  sous  votre  présidence  qu'un  tel  crime  social  a 
pu  être  commis. 

Puisqu'ils  ont  osé,  j'oserai  aussi,  moi.  La  vérité, 
je  la  dirai,  car  j'ai  promis  de  la  dire,  si  la  justice, 
régulièrement  saisie,  ne  la  faisait  pas,  pleine  et 
entière.  Mon  devoir  est  de  parler,  je  ne  veux  pas 
être  complice.  Mes  nuits  seraient  hantées  par  le 
spectre  de  l'innocent  qui  expie  là-bas,  dans  la  plus 
affreuse  des  tortures,  un  crime  qu'il  n'a  pas  com.mis. 

Et  c'est  à  vous,  monsieur  le  Président,  que  je  la 
crierai,  cette  vérité,  de  toute  la  force  de  ma  révolte 
d'honnête  homme.  Pourvotre  honneur,  je  suis  con- 
vaincu que  vous  l'ignorez.  Et  à  qui  donc  dénonce- 
rai-je  la  tourbe  malfaisante  des  vrais  coupables,  si 
ce  n'est  à  vous,  le  premier  magistrat  du  pays? 


* 


La  vérité  d'abord  sur  le  procès  et  sur  la  condam- 
nation de  Dreyfus. 

Un  homme  néfaste  a  tout  mené,  a  tout  fait,  c'est 
le  lieutenant-colonel  du  Paty  de  Clam,  alors  simple 
commandant.  Il  est  l'affaire  Dreyfus  tout  entière; 
on  ne  la  connaîtra  que  lorsqu'une  enquête  loyale 
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aura  établi  nettement  ses  actes  et  ses  responsabi- 
lités. Il  apparaît  comme  l'esprit  le  plus  fumeux,  le 
plus  compliqué,  hanté  d'intrigues  romanesques,  se 
complaisant  aux  moyens  des  romans-feuilletons,  les 
papiers  volés,  les  lettres  anonymes,  les  rendez-vous 
dans  les  endroits  déserts,  les  femmes  mystérieuses 
qui  colportent,  de  nuit,  des  preuves  accablantes. 
C'est  lui  qui  imagina  de  dicter  le  bordereau  à  Drey- 
fus; c'est  lui  qui  rêva  de  l'étudier  dans  une  pièce 
entièrement  revêtue  de  glaces;  c'est  lui  que  le  com- 
mandant Forzinetti  nous  représente  armé  d'une 
lanterne  sourde,  voulant  se  faire  introduire  près  de 
l'accusé  endormi,  pour  projeter  sur  son  visage  un 
brusque  flot  de  lumière  et  surprendre  ainsi  son 
crime,  dans  l'émoi  du  réveil.  Et  je  n'ai  pas  à  tout 
dire,  qu'on  cherche,  on  trouvera.  Je  déclare  simple- 
ment que  le  commandant  du  Paty  de  Clam,  chargé 
d'instruire  l'affaire  Dreyfus,  comme  officier  judi- 
ciaire, est,  dans  l'ordre  des  dates  et  des  responsabi- 
lités, le  premier  coupable  d^  l'effroyable  erreur 
judiciaire  qui  a  été  commise. 

Le  bordereau  était  depuis  quelque  temps  déjà 
entre  les  mains  du  colonel  Sandherr,  directeur  du 
bureau  des  renseignements,  mort  depuis  de  para- 
lysie générale.  Des  «  fuites  »  avaient  lieu,  des  papiers 
disparaissaient,  comme  il  en  disparaît  aujourd'hui 
encore;  et  l'auteur  du  bordereau  était  recherché, 
lorsqu'un  à  priori  se  fit  peu  à  peu  que  cet  auteur  ne 
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pouvait  être  qu'un  officier  de  rétat-major,  et  un 
officier  d'artillerie  :  double  erreur  manifeste,  qui 
montre  avec  quel  esprit  superficiel  on  avait  étudié 
ce  bordereau,  car  un  examen  raisonné  démontre 
qu'il  ne  pouvait  s'agir  que  d'un  officier  de 
troupe. 

On  cherchait  donc  dans  la  maison,  on  examinait 
les  écritures,  c'était  comme  une  affaire  de  famille, 
un  traître  à  surprendre  dans  les  bureaux  mêmes, 
pour  l'en  expulser.  Et,  sans  que  je  veuille  refaire 
ici  une  histoire  connue  en  partie,  le  commandant 
du  Paty  de  Clam  entre  en  scène,  dès  qu'un  premier 
soupçon  tombe  sur  Dreyfus.  A  partir  de  ce  moment, 
c'est  lui  qui  a  inventé  Dreyfus,  l'affaire  devient  son 
affaire,  il  se  fait  fort  de  confondre  le  traître,  de 
l'amènera  des  aveux  complets.  Il  y  a  bien  le  ministre 
de  la  guerre,  le  général  Mercier,  dont  Tintelligence 
semble  médiocre;  il  y  a  bien  le  chef  de  l'état-major, 
le  général  de  Boisdeffre,  qui  paraît  avoir  cédé  à  sa 
passion  cléricale,  et  le  sous-clief  de  l'état-major, 
le  général  Gonse,  dont  la  conscience  a  pu  s'accom- 
moder de  beaucoup  de  choses.  Mais,  au  fond,  il  n'y 
a  d'abord  que  le  commandant  du  Paty  de  Clam,  qui 
les  mène  tous,  qui  les  hynoptise,  car  il  s'occupe 
aussi  de  spiritisme,  d'occultisme,  il  converse  avec 
les  esprits.  On  ne  saurait  concevoir  les  expériences 
auxquelles  il  a  soumis  le  malheureux  Dreyfus,  les 
pièges  dans  lesquels  il  a  voulu  le  faire  tomber,  les 
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enquêtes   folles,   les   imaginations   monstrueuses, 
toute  une  démence  torturante. 

Ah  !  cette  première  affaire,  elle  est  un  cauchemar, 
pour  qui  la  connaît  dans  ses  détails  vrais  !  Le  com- 
mandant du  Paty  de  Clam  arrête  Dreyfus,  le  met  au 
secret.  Il  court  chez  madame  Dreyfus,  la  terrorise, 
lui  dit  que,  si  elle  parle,  son  mari  est  perdu.  Pen- 
dant ce  temps,  le  malheureux  s'arrachait  la  chair, 
hurlait  son  innocence.  Et  l'instruction  a  été  faite 
ainsi,  comme  dans  une  chronique  du  xv*  siècle,  au 
milieu  du  mystère,  avec  une  complication  d'expé- 
dients farouches,  tout  cela  basé  sur  une  seule  charge 
enfantine,  «e  bordereau  imbécile,  qui  n'était  pas 
seulement  une  trahison  vulgaire,  qui  était  aussi  la 
plus  impudente  des  escroqueries,  car  les  fameux 
secrets  livrés  se  trouvaient  presque  tous  sans  valeur. 
Si  j'insiste,  c'est  que  l'œuf  est  ici,  d'où  va  sortir  plus 
tard  le  vrai  crime,  l'épouvantable  déni  de  justice 
dont  la  France  est  malade.  Je  voudrais  faire  toucher 
du  doigt  comment  l'erreur  judiciaire  a  pu  être 
possible,  comment  elle  est  née  des  machinations  du 
commandant  du  Paty  de  Clam,  comment  le  général 
Ç^  Mercier,  les  généraux  de  Boisdeffre  et  Gonse  ont  pu 
s'y  laisser  prendre,  engager  peu  à  peu  leur  respon- 
sabilité dans  cette  erreur,  qu'ils  ont  cru  devoir, 
plus  tard,  imposer  comme  la  vérité  sainte,  une 
vérité  qui  n^j  se  discute  même  pas.  Au  début,  il  n'y 
a  donc,  de  leur  part,  que  de  TiHcurie  et  de  l'inintel- 
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ligence.  Tout  au  plus,  les  sent-on  céder  aux  passions 
religieuses  du  milieu  et  aux  préjugés  de  l'esprit  de 
corps.  Ils  ont  laissé  faire  la  sottise. 

Mais  voici  Dreyfus  devant  le  conseil  de  guerre.  Le 
huis  clos  le  plus  absolu  est  exigé..  Un  traître  aurait 
ouvert  la  frontière  à  l'ennemi,  pour  conduire  Tem- 
pereur  allemand  jusqu'à  Notre-Dame,  qu'on  ne 
prendrait  pas  des  mesures  de  silence  et  de  mystère 
plus  étroites.  La  nation  est  frappée  de  stupeur,  on 
chuchole  des  faits  terribles,  de  ces  trahisons  mons- 
trueuses qui  indignent  l'Histoire;  et  naturellement 
la  nation  s'incline.  Il  n'y  a  pas  de  châtiment  assez 
sévère,  elle  applaudira  à  la  dégradation  publique, 
elle  voudra  que  le  coupable  reste  sur  son  rocher 
d'infamie,  dévoré  par  le  remords.  Est-ce  donc  vrai, 
leschoses indicibles,  les  choses  dangereuses,  capables 
de  mettre  l'Européen  flammes,  qu'on  a  dû  enterrer 
soigneusement  derrière  ce  huis  clos?  Non!  il  n'y  a 
eu,  derrière,  que  les  imaginations  romanesques  et 
démentes  du  commandant  du  Paty  de  Clam.  Tout 
cela  n'a  été  fait  que  pour  cacher  le  plus  saugrenu 
des  romans-feuilletons.  Et  il  suffit,  pour  s'en  assu- 
rer, d'étudier  attentivement  l'acte  d'accusation,  lu 
devant  le  conseil  de  guerre. 

Ah  I  le  néant  de  cet  acte  d'accusation  !  Qu'un 
homme  ait  pu  être  condamné  sur  cet  acte,  c'est  un 
prodige  d'iniquité.  Je  délié  les  honnêtes  gens  de  le 
lire,  sans  que  leur  cœur  bondisse  d'indignation  et 
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crie  leur  révolte,  en  pensant  à  l'expiation  déme- 
surée, là-bas,  à  l'île  du  Diable.  Dreyfus  sait  plu- 
sieurs langues,  crime;  on  n'a  trouvé  chez  lui  aucun 
papier  compromettant,  crime  ;  il  va  parfois  dans 
son  pays  d'origine,  crime;  il  est  laborieux,  il  a  le 
soHci  de  tout  savoir,  crime;  il  ne  se  trouble  pas^ 
crime;  il  se  trouble,  crime.  Et  les  naïvetés  de 
rédaction,  les  formelles  assertions  dans  le  vide!  On 
nous  avait  parlé  de  quatorze  chefs  d'accusation  : 
nous  n'en  trouvons  qu'une  seule  en  fin  de  compte, 
celle  du  bordereau;  et  nous  apprenons  même  que 
les  experts  n'étaient  pas  d'accord,  qu'un  d'eux, 
M.  Gobert,  a  été  bousculé  militairement,  parce  qu'il 
se  permettait  de  ne  pas  conclure  dans  le  sens  désiré. 
On  parlait  aussi  de  vingt-trois  officiers  qui  étaient 
venus  accabler  Dreyfus  de  leurs  témoignages.  Nous 
ignorons  encore  leurs  interrogatoires,  mais  il  est 
certain  que  tous  ne  l'avaient  pas  chargé  ;  et  il  est  à 
remarquer,  en  outre,  que  tous  appartenaient  aux 
bureaux  de  la  guerre.  C'est  un  procès  de  famille, 
on  est  là  entre  soi,  et  il  faut  s'en  souvenir  :  l'état- 
major  a  voulu  le  procès,  l'a  jugé,  et  il  vient  de  ie 
juger  une  seconde  lois. 

Donc,  il  ne  restait  que  ie  bordereau,  sur  lequel 
les  experts  ne  s'étaient  pas  entendus.  On  racante 
que,  dans  la  chambre  du  conseil,  les  juges  allaient 
naturellement  acquitter.  Et,  dès  lors,  comme  l'on 
comprend  l'obstination  dése&pérée  avec  laquelle, 
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pour  justifier  la  condamnation,  on  affirme  aujour- 
d'hui l'existence  d'une  pièce  secrète,  accablante,  la 
pièce  qu'on  ne  peut  montrer,  qui  légitime  tout, 
devant  laquelle  nous  devons  nous  incliner,  le  bon 
^Dieu  invisible  et  inconnaissable  I  Je  la  nie,  cette 
pièce,  je  la  nie  de  toute  ma  puissance  !  Une  pièce 
ridicule,  oui,  peut-être  la  pièce  où  il  est  question  de 
petites  femmes,  et  où  il  est  parlé  d'un  certain  D... 
qui  devient  trop  exigeant  :  quelque  mari  sans  doute 
trouvant  qu'on  ne  lui  payait  passa  femme  assez  cher. 
Mais  une  pièce  intéressant  la  défense  nationale, 
qu'on  ne  saurait  produire  sans  que  la  guerre  fût 
déclarée  demain,  non,  non!  c'est  un  mensonge!  Et 
cela  est  d'autant  plus  odieux  et  cynique  qu'ils 
mentent  impunément  sans  qu'on  puisse  les  en  con- 
vaincre. Ils  ameutent  la  France,  ils  se  cachent  der- 
rière sa  légitime  ém^otion,  ils  ferment  les  bouches 
en  troublant  les  cœurs,  en  pervertissant  les  esprits. 
Je  ne  connais  pas  de  plus  grand  crime  civique. 

Yoilà  donc,  monsieur  le  Président,  les  faits  qui 
expliquent  comment  une  erreur  judiciaire  a  pu 
être  commise;  et  les  preuves  morales,  la  situation 
de  fortune  de  Dreyfus,  l'absence  de  motifs,  son 
continuel  cri  d'innocence,  achèvent  de  le  montrer 
comme  une  victime  des  extraordinaires  imaginations 
du  commandant  du  Paty  de  Clam,  du  milieu  clé- 
rical où  il  se  trouvait,  de  la  chas^  aux  «  sales 
juiff  if  qui  déâhonore  notre  époque. 
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Et  nous  arrivons  à  l'affaire  Esterhazy.  Trois  ans  se 
sont  passés,  beaucoup  de  consciences  restent  trou- 
blées profondément,  s'inquiètent,  cherchent,  finis- 
sent par  se  convaincre  de  l'innocence  de  Dreyfus. 

Je  ne  ferai  pas  l'historique  des  doutes,  puis  de  la 
conviction  de  M.  Scheurer-Kestner.  Mais,  pendant 
qu'il  fouillait  de  son  côté,  il  se  passait  des  faits 
graves  à  l'état-major  même.  Le  colonel  Sandherr 
était  mort,  et  le  lieutenant-colonel  Picquart  lui 
avait  succédé  comme  chef  du  bureau  des  renseigne- 
ments. Et  c'est  à  ce  titre,  dans  l'exercice  de  ses 
fonctions,  que  ce  dernier  eut  un  jour  entre  les  mains 
une  lettre-télégramme,  adressée  au  commandant 
Esterhazy,  par  un  agent  d'une  puissance  étrangère. 
Son  devoir  strict  était  d'ouvrir  une  enquête.  La  cer- 
titude est  qu'il  n'a  jamais  agi  en  dehors  de  la  volonté 
de  ses  supérieurs.  Il  soumit  donc  ses  soupçons  à  ses 
supérieurs  hiérarchiques,  le  général  Gonse,  puis  le 
général  de  Boisdeffre,  puis  le  général  Billot,  qui 
avait  succédé  au  général  Mercier  comme  ministre  de 
la  guerre.  Le  fameux  dossier  Picquart,  dont  il  a  été 
tant  parlé,  n'a  jamais  été  que  le  dossier  Billot,  j'en- 
tends le  dossier  fait  par  un  subordonné  pour  son 
ministre,  le  dossier  qui  doit  exister  encore  au  minis- 
tère de  la  guerre.  Les  recherches  durèrent  de  mai 
à  septembre  1896,  et  ce  qu'il  faut  affirmer  bien  hauL 
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c'est  que  le  général  Gonse  était  convaincu  de  la  culpa- 
bilité d'Esterhazy,  c'est  que  le  général  de  Boisdeffre 
et  le  général  Billot  ne  mettaient  pas  en  doute  que  le 
bordereau  ne  fût  de  l'écriture  d'Esterhazy.  L'enquête 
du  lieutenant-colonel  Picquart  avait  abouti  à  cette 
constatation  certaine.  Mais  l'émoi  était  grand,  car 
la  condamnation  d'Esterhazy  entraînait  inévitable- 
ment la  revision  du  procès  Dreyfus;  et  c'était  ce  que 
l'état-major  ne  voulait  à  aucun  prix. 

Il  dut  y  avoir  là  une  minute  psychologique  pleine 
d'angoisse.  Remarquez  que  le  général  Billot  n'était 
compromis  dans  rien,  il  arrivait  tout  frais,  il  pou- 
vait faire  la  vérité.  Il  n'osa  pas,  dans  la  terreur  sans 
doute  de  l'opinion  publique,  certainement  aussi  dans 
la  crainte  de  livrer  tout  l'état-major,  le  général  de 
Boisdeffre,  le  général  Gonse,  sans  compter  les  sous- 
ordres.  Puis,  ce  ne  fut  là  qu'une  minute  de  combat 
entre  sa  conscience  et  ce  qu'il  croyait  être  l'intérêt 
militaire.  Quand  celte  minute  fut  passée,  il  était  déjà 
trop  lard.  Il  s'était  eni^agé,  il  était  compromis.  Et, 
depuis  lors,  sa  responsabilité  n'a  fait  que  grandir, 
il  a  pris  à  sa  charge  le  crime  des  autres,  il  est 
aussi  coupable  que  les  autres,  il  est  plus  cou- 
pable qu'eux,  car  il  a  étéJe  maître  de  faire  justice, 
et  il  n'a  rien  fait.  Comprenez-vous  cela!  voici  un 
an  que  le  gi'néral  Billot,  que  les  généraux  de  Bois- 
deffre et  Gonse  savent  que  Dreyfus  est  innocent,  et 
ils  ont  gardé  pour  eux  cette  elïroyable  chose!  Et 
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ces  gens-là  dorment,  et  ils  ont  des  femmes  et  des 
enfants  qu'ils  aiment! 

Le  lieutenant-colonel  Picquart  avait  rempli  son 
devoir  d'honnête  homme.  11  insistait  auprès  de  ses 
supérieurs,  au  nom  de  la  justice.  Il  les  suppliait 
même,  il  leur  disait  combien  leurs  délais  étaient 
impolitiques,  devant  le  terrible  orage  qui  s'amon- 
celait, qui  devait  éclater,  lorsque  la  vérité  serait 
connue.  Ce  fut,  plus  tard,  le  langage  que  M.  Scheu- 
rer-Kestner  tint  également  au  général  Billot,  l'adju- 
rant par  patriotisme  de  prendre  en  main  l'affaire,  de 
ne  pas  la  laisser  s'aggraver,  au  point  de  devenir 
un  désastre  public.  Nonl  le  crime  était  commis, 
l'état-major  ne  pouvait  plus  avouer  son  crime.  Et 
le  lieutenant-colonel  Picquart  fut  envoyé  en  mis- 
sion, on  l'éloigna  de  plus  en  plus  loin,  jusqu'en 
Tunisie,  où  l'on  voulut  même  un  jour  honorer  sa 
bravoure,  en  le  chargeant  d'une  mission  qui  l'aurait 
sûrement  fait  massacrer,  dans  les  parages  où  le 
marquis  de  Mores  a  trouvé  la  mort.  Il  n'était  pas  en 
disgrâce,  le  général  Gonse  entretenait  avec  lui  une 
correspondance  amicale.  Seulement,  il  est  des 
secrets  qu'il  ne  fait  pas  bon  d'avoir  surpris. 

A  Paris,  la  vérité  marchait,  irrésistible,  et  l'on 
sait  de  quelle  façon  l'orage  attendu  éclata.  M.  Mathieu 
Dreyfus  dénonça  le  commandant  Esterhazy  comme 
le  véritable  auteur  du  bordereau,  au  moment  où 
M.  Scheurer-Kestner  allait  déposer,  entre  les  mains 
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du  garde  des  sceaux,  une  demande  en  revision  du 
procès  Et  c'est  ici  que  le  commandant  Esterhazy 
paraît.  Des  témoignages  le  montrent  d'abord  affolé, 
prêt  au  suicide  ou  à  la  fuite.  Puis,  tout  d'un  coup, 
il  paye  d'audace,  il  étonne  Paris  par  la  violence  de 
son  attitude.  C'est  que  du  secours  lui  était  venu,  il 
avait  reçu  une  lettre  anonyme  l'avertissant  des  me- 
nées de  ses  ennemis,  une  dame  mystérieuse  s'était 
même  dérangée  de  nuit  pour  lui  remettre  une  pièce 
volée  à  i'état-major,  qui  devait  le  sauver.  Et  je  ne 
puis  m'empôcher  de  retrouver  là  le  lieutenant-colonel 
du  Paty  de  Clam,  en  reconnaissant  les  expédients  de 
son  imagination  fertile.  Son  œuvre,  la  culpabilité  de 
Dreyfus,  était  en  péril,  et  il  a  voulu  sûrement  défendre 
son  œuvre.  La  revision  du  procès,  mais  c'était  l'écrou- 
lement du  roman-feuilleton  si  extravagant,  si  tra- 
gique, dont  le  dénouement  abominable  a  lieu  à  l'île 
du  Diable!  C'est  ce  qu'il  ne  pouvait  permettre.  Dès 
lors,  le  duel  va  avoir  lieu  entre  le  lieutenant-colonel 
Picquart  et  le  lieutenant-colonel  du  Paty  de  Clam, 
l'un  le  visage  découvert,  l'autre  masqué.  On  les 
retrouvera  prochainement  tous  deux  devant  la  j  iistice 
civile.  Au  fond,  c'est  toujours  l'état-majoi  qui  se 
défend,  qui  ne  veut  pas  avouer  son  crime,  dont  l'abo- 
mination grandit  d'heure  en  heure. 

On  s'est  demandé  avec  stupeur  quels  étaient  les 
protecteurs  du  commandantEsterhazy.C'estd'abord, 
dans  l'ombre,  le  lieutenant-colonel  du  Paty  de  Clara 
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qui  a  tout  machiné,  qui  a  tout  conduit.  Sa  main  se 
trahit  aux  moyens  saugrenus.  Puis,  c'est  le  général 
de  Boisdeffre,  c'est  le  général  Gonse,  c'est  le  général 
Billot  lui-même,  qui  sont  bien  obligés  de  faire 
acquitter  le  commandant,  puisqu'ils  ne  peuvent 
laisser  reconnaître  l'innocence  de  Dreyfus,  sans  que 
les  bureaux  de  la  guerre  croulent  dans  le  mépris 
public.  Et  le  beau  résultat  de  cette  situation  prodi- 
gieuse est  que  l'honnête  homime,  là  dedans,  le  lieu- 
tenant-colonel Picquart,  qui  seul  a  fait  son  devoir, 
va  être  la  victime,  celui  qu'on  bafouera  et  qu'on 
punira.  0  justice,  quelle  affreuse  désespérance  serre 
le  cœur!  On  va  jusqu'à  dire  que  c'est  lui  le  faussaire, 
qu'il  a  fabriqué  la  carte-télégramme  pour  perdre 
Esterhazy.  Mais,  grand  Dieu!  pourquoi?  dans  quel 
but?  Donnez  un  motif.  Est-ce  que  celui-là  aussi  est 
payé  par  les  juifs?  Le  joli  de  l'histoire  est  qu'il  était 
justement  antisémite.  Oui!  nous  assistons  à  ce 
spectacle  infâme,  des  hommes  perdus  de  dettes  et 
de  crimes  dont  on  proclame  l'innocence,  tandis 
qu'on  frappe  l'honneur  même,  un  homme  à  la  vie 
sans  tache!  Quand  une  société  en  est  là,  elle  tombe 
en  décomposition. 

Yoilà  donc,  monsieur  le  Président,  l'affaire  Es- 
terhazy :  un  coupable  qu'il  s'agissait  d'innocenter. 
Depuis  bientôt  deux  mois,  nous  pouvons  suivre  heure 
par  heure  la  belle  besogne.  J'abrège,  car  ce  n'est  ici, 
en  gros,  que  le  résumé  de  l'histoire  dont  les  bru- 
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lantes  pages  seront  un  jour  écrites  tout  au  long.  Et 
nous  avons  donc  vu  le  général  de  Pellieux,  puis  le 
commandant  Ravary,  conduire  une  enquête  scélérate 
d'où  les  coquins  sortent  transfigurés  et  les  honnêtes 
gens  salis.  Puis,  on  a  convoqué  le  conseil  de  guerre. 


^^ 


Comment  a-t-on  pu  espérer  qu'un  conseil  de 
guerre  déferait  ce  qu'un  conseil  de  guerre  avait  fait? 

Je  ne  parle  même  pas  du  choix  toujours  possible 
des  juges.  L'idée  supérieure  de  discipline,  qui  est 
dans  le  sang  de  ces  soldats,  ne  sufiU-elle  à  infirmer 
leur  pouvoir  d'équité?  Qui  dit  discipline  dit  obéis- 
sance. Lorsque  le  ministre  de  la  guerre,  le  grand 
chef,  a  établi  publiquement,  aux  acclamations  de  la 
représentation  nationale,  l'autorité  de  la  chose  jugée, 
vous  voulez  qu'un  conseil  de  guerre  lui  donne  un 
formel  démenti?  Hiérarchiquement,  cela  est  impos- 
sible. Le  général  Billot  a  suggestionné  les  juges  par 
sa  déclaration,  et  ils  ont  jugé  comme  ils  doivent 
aller  au  feu,  sans  raisonner.  L'opinion  préconçue 
qu'ils  ont  apportée  sur  leur  siège,  est  évidemment 
celle-ci  :  «  Dreyfus  a  été  condamné  pour  crime  de 
trahison  par  un  conseil  de  guerre,  il  est  donc  cou- 
pable; et  nous,  conseil  de  guerre,  nous  ne  pouvons 
le  déclarer  innocent;  or  nous  savons  que  reconnaître 
la  culpabilité  d'Esterhazy,  ce  serait  proclamer  l'inno- 
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cence  de  Dreyfus.  »  Rien  ne  pouvait  les  faire  sortir 
de  là. 

Ils  ont  rendu  une  sentence  inique,  qui  à  jamais 
pèsera  sur  nos  conseils  de  guerre,  qui  entachera 
désormais  de  suspicion  tous  leurs  arrêts.  Le  premier 
conseil  de  guerre  a  pu  être  inintelligent,  le  second 
est  forcément  criminel.  Son  excuse,  je  le  répète,  est 
que  le  chef  suprême  avait  parlé,  déclarant  la  chose 
jugée  inattaquable,  sainte  et  supérieure  aux  hommes, 
de  sorte  que  des  inférieurs  ne  pouvaient  dire  le 
contraire.  On  nous  parle  de  Thonneur  de  l'armée, 
on  veut  que  nous  l'aimions,  la  respections.  Ah! 
certes,  oui,  Tarmée  qui  se  lèverait  à  la  première 
menace,  qui  défendrait  la  terre  française,  elle  est 
tout  le  peuple,  et  nous  n'avons  pour  elle  que  ten- 
dresse et  respect.  Mais  il  ne  s'agit  pas  d'elle,  dont 
nous  voulons  justement  la  dignité,  dans  notre  besoin 
de  justice.  Il  s'agit  du  sabre,  le  maître  qu'on  nous 
donnera  demain  peut-être.  Et  baiser  dévotement  la 
poignée  du  sabre,  le  dieu,  noni 

Je  l'ai  démontré  d'autre  part  :  l'affaire  Dreyfus 
était  l'affaire  des  bureaux  de  la  guerre,  un  officier 
de  l'état-major,  dénoncé  par  ses  camarades  de  l'état- 
major,  condamné  sous  la  pression  des  chefs  de  l'état- 
major.  Encore  une  fois,  il  ne  peut  revenir  innocent 
sans  que  tout  l'état-major  soit  coupable.  Aussi  les 
bureaux,  par  tous  les  moyens  imaginables,  par  des 
campagnes  de  presse,  par  des  communications,  par 
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des  influences,  n'ont-ils  couvert  Ssterhazy  que  pour 
perdre  une  seconde  fois  Dreyfus.  Quel  coup  de  balai 
le  gouvernement  républicain  devrait  donner  dans 
cette  jésuitière,  ainsi  que  les  appelle  le  général  Billot 
lui-même  I  Où  est-il,  le  ministère  vraiment  fort  et 
d'un  patriotisme  sage,  qui  osera  tout  y  refondre  et 
tout  y  renouveler?  Que  de  gens  je  connais  qui, 
devant  une  guerre  possible,  tremblent  d'angoisse, 
en  sachant  dans  quelles  mains  est  la  défense  natio- 
nale I  et  quel  nid  de  basses  intrigues,  de  commérages 
et  de  dilapidations,  est  devenu  cet  asile  sacré,  où 
se  décide  le  sort  de  la  patrie I  On  s'épouvante  devant 
le  jour  terrible  que  vient  d'y  jeter  l'affaire  Dreyfus, 
ce  sacrifice  humain  d'un  malheureux,  d'un  «  sale 
juif  »!  Ah  I  tout  ce  qui  s'est  agité  là  de  démence  et 
de  sottise,  des  imaginations  folles,  des  pratiques  de 
basse  police,  des  mœurs  d'inquisition  et  de  tyran- 
nie, le  bon  plaisir  de  quelques  galonnés  mettant 
leurs  bottes  sur  la  nation,  lui  rentrant  dans  la  gorge 
son  cri  de  vérité  et  de  justice,  sous  le  prétexte  men- 
teur  et  sacrilège  de  la  raison  d'Etat I 

Et  c'est  un  crime  encore  que  de  s'être  appuyé  sur 
la  presse  immonde,  que  de  s'être  laissé  défendre 
par  toute  la  fripouille  de  Paris,  de  sorte  que  voilà 
ia  fripouille  qui  triomphe  insolemment,  dans  la 
défaite  du  droit  et  de  la  simple  probité.  C'est  un 
crime  d'avoir  accusé  de  troubler  la  France  ceux  qui 
ia  veulent  généreuse,  à  la  tête  des  nations  libres  et 
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justes,  lorsqu'on  ourdit  soi-même  l'impudent  com- 
plot d'imposer  l'erreur,  devant  le  monde  entier. 
C'est  un  crime  d'égarer  l'opinion,  d'utiliser  pour 
une  besogne  de  mort  cette  opinion  qu'onaperverlie 
jusqu'à  la  faire  délirer.  C'est  un  crime  d'empoi- 
sonner les  petits  et  les  humbles,  d'exaspérer  les 
passions  de  réaction  et  d'intolérance,  en  s'abrilant 
derrière  l'odieux  antisémitisme,  dont  la  grande 
France  libérale  des  droits  de  l'homme  mourra,  si 
elle  n'en  est  pas  guérie.  C'est  un  crime  que  d'exploi 
ter  le  patriotisme  pour  des  œuvres  de  haine,  et  c'est 
un  crime,  enfin,  que  de  faire  du  sabre  le  dieu  mo- 
derne, lorsque  toute  la  science  humaine  est  au  tra- 
vail pour  l'œuvre  prochaine  de  vérité  et  de  justice. 
Cette  vérité,  cette  justice,  que  nous  avons  si 
passionnément  voulues,  quelle  détresse  à  les  voir 
ainsi  souffletées,  plus  méconnues  et  plus  obscurcies  I 
Je  me  doute  de  l'écroulement  qui  doit  avoir  lieu 
dans  l'âme  de  M.  Scheurer-Kestner,  et  je  crois  bien 
qu'il  finira  par  éprouver  un  remords,  celui  de 
n'avoir  pas  agi  révolutionnairement,  le  jour  de  l'in- 
terpellation au  Sénat,  en  lâchant  tout  le  paquet, 
pour  tout  jeter  à  bas.  Il  a  été  le  grand  honnête 
homme,  l'homme  de  sa  vie  loyale,  il  a  cru  que  la 
vérité  se  suffisait  à  elle-même,  surtout  lorsqu'elle 
lui  apparaissait  éclatante  comme  le  plein  jour.  A 
quoi  bon  tout  bouleverser,  puisque  bientôt  le  soleil 
allait  luire  ?  Et  c'est  de  cette   sérénité  confiante 
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dont  il  est  si  cruellement  puni.  De  môme  pour  le 
lieutenant-colonel  Picquart,  qui,  par  un  sentiment 
de  haute  dip^nité,  n'a  pas  voulu  publier  les  lettres 
du  général  Gonse.  Ces  scrupules  l'honorent  d'aulant 
plus  que,  pendant  qu'il  restait  respectueux  de  la 
discipline,  ses  supérieurs  le  faisaient  couvrir  de  boue, 
instruisaient  eux-mêmes  son  procès,  de  la  façon  la 
plus  inattendue  et  la  plus  outrageante.  Il  y  a  deux 
victimes,  deux  braves  gens,  deux  cœurs  simples, 
qui  ont  laissé  faire  Dieu,  tandis  que  le  diable  agis- 
sait. Et  l'on  a  même  vu,  pour  le  lieutenant-colonel 
Picquart,  cette  chose  ignoble:  un  tribunal  français, 
après  avoir  laissé  le  rapporteur  charger  publique- 
ment un  témoin,  Taccuser  de  toutes  les  fautes,  a 
fait  le  huis  clos,  lorsque  ce  témoin  a  été  introduit 
pour  s'expliquer  et  se  défendre.  Je  dis  que  ceci  est 
un  crime  de  phisetquece  crime  soulèvera  la  con- 
science universelle.  Décidément,  les  tribunaux  mili- 
taires se  font  une  singulière  idée  de  la  justice 

Telle  est  donc  la  simple  vérité,  monsieur  le  Pré- 
sident, et  elle  est  effroyable,  elle  restera  pour  votre 
présidence  une  souillure.  Je  me  doute  bien  que 
vous  n'avez  aucun  pouvoir  en  cette  affaire,  que  vous 
êtes  le  prisonnier  de  la  Constitution  et  de  votre 
entourage.  Vous  n'en  avez  pas  m.oins  un  devoir 
d'homme,  auquel  vous  songerez,  et  que  vous  rem- 
plirez. Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  que  je  désespère  le 
moins  du  monde  du  triomphe.  Je  le  répète  avec 
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une  certitude  plus  véhémente  :  la  vérité  est  en  f 
marche  et  rien  ne  l'arrêtera.  C'est  d'aujourd'hui  j 
seulement  que  Faflaire  commence,  puisque  aujour- 
d'hui seulement  les  positions  sont  nettes  :  d'une 
part,  les  coupables  qui  ne  veulent  pas  que  la  lu- 
mière se  fasse;  de  i'aulre,  les  justiciers  qui  donne- 
ront leur  vie  pour  qu'elle  soit  faite.  Je  l'ai  dit  ail- 
leurs, et  je  le  répète  ici  :  quand  on  enferme  la  vérité 
sous  terre,  elle  s'y  amasse,  elle  y  prend  une  force 
telle  d'explosion,  que,  le  jour  où  elle  éclate,  elle 
fait  tout  sauter  avec  elle.  On  verra  bien  si  l'on  ne 
vient  pas  de  préparer,  pour  plus  tard,  le  plus  reten- 
tissant des  désastres. 


^ 

•s^ 


Mais  cette  lettre  est  longue,  monsieur  le  Prési- 
sident,  et  il  est  temps  de  conclure. 

J'accuse  le  lieutenant-colonel  du  Paty  de  Clam 
d'avoir  été  l'ouvrier  diabolique  de  l'erreur  judi- 
ciaire, en  inconscient,  je  veux  le  croire,  et  d'avoir 
ensuite  défendu  son  œuvre  néfaste,  depuis  trois  ans, 
par  les  machinations  les  plus  saugrenues  et  les  plus 
coupables. 

J'accuse  le  général  Mercier  de  s'être  rendu  com- 
plice, tout  au  moins  par  faiblesse  d'esprit,  d'une 
des  plus  grandes  iniquités  du  siècle. 

J'accuse  le  général   Billot  d'avoir  eu  entre  les 
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mains  les  preuves  certaines  de  l'innocence  de  Drey 
fus  et  de  les  avoir  étouffées,  de  s'être  rendu  cou- 
pable de  ce  crimedelèse-humanité  et  de  lèse-justice, 
dans  un  but  politique  et  pour  sauver  Tétat-major 
compromis. 

J'accuse  le  général  de  Boisdeffre  et  le  général 
Gonse  de  s'être  rendus  complices  du  même  crime, 
l'un  sans  doute  par  passion  cléricale,  l'autre  peut-être 
par  cet  esprit  de  corps  qui  fait  des  bureaux  de  la 
guerre  l'arche  sainte,  inattaquable. 

J'accuse  le  général  de  Pellieux  et  le  commandant 
Ravary  d'avoir  fait  une  enquête  scélérate,  j'entends 
par  là  une  enquête  de  la  plus  monstrueuse  partia- 
lité, dont  nous  avons,  dans  le  rapport  du  second, 
un  impérissable  monument  de  naïve  audace. 

J'accuse  les  trois  experts  en  écritures,  les  sieurs 
Belhomme,  Varinard  et  Couard,  d'avoir  fait  des  rap- 
ports mensongers  et  frauduleux,  à  moins  qu'un  exa- 
men médical  ne  les  déclare  atteints  d'une  maladie 
de  la  vue  et  du  jugement. 

J'accuse  les  bureaux  de  la  guerre  d'avoir  mené 
dans  la  presse,  particulièrement  dans  VEclair  et 
dans  l'Echo  de  Paris,  une  campagne  abominable, 
pour  égarer  l'opinion  et  couvrir  leur  faute 

J'accuse  enfm  le  premier  conseil  de  guerre  d'avoir 
violé  le  droit,  en  condamnant  un  accusé  sur  une 
pièce  restée  secrète,  et  j'accuse  le  second  conseil  de 
guerre  d'avoir  couvert  cette  illégalité,   par  ordre. 
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en  commettant  à  son  tour  le  crime  juridique  d'ac- 
quitter sciemment  un  coupable. 

En  portant  ces  accusations,  je  n'ignore  pas  queje 
me  mets  sous  le  coup  des  articles  30  et  31  de  la  loi 
sur  la  presse  du  29  juillet  4881,  qui  punit  les  délits 
de  diffamation.  Et  c'est  volontairement  que  je 
m'expose. 

Quant  aux  gens  que  j'accuse,  je  ne  les  connais 
pas,  je  ne  les  ai  jamais  vus,  je  n'ai  contre  eux  ni 
rancune  ni  haine.  Ils  ne  sont  pour  moi  que  des 
entilés,  des  esprits  de  malfaisance  sociale.  Et  l'acte 
que  j'accomplis  ici  n'est  qu'un  moyen  révolution- 
naire pour  hâter  l'explosion  de  la  vérité  et  de  la 
justice. 

Je  n'ai  qu'une  passion,  celle  de  la  lumière,  au 
nom  de  l'humanité  qui  a  tant  souffert  et  qui  a  droit 
au  bonheur.  Ma  protestation  enflammée  n'est  que  le 
cri  de  mon  âme.  Qu'on  ose  donc  me  traduire  en 
cour  d'assises  et  que  l'enquête  ait  lieu  au  grand 
jour  1 

J'attends. 

Veuillez  agréer,  monsieur  le  Président,  l'assu- 
rance de  mon  profond  respect. 


DÉCLARATION  AU  JURY 


Ces  pages  ont  paru  dans  l'Aurore,  le  22  février  1898. 

Je  les  avais  lues  ia  veille,  le  21  février,  devant  le 
jury,  qui  devait  me  condamner.  Le  13  janvier,  le  jour 
même  où  parut  ma  Lettre,  la  Chambre  décida  des  pour- 
suites contre  moi,  par  312  voix  contre  122.  Le  18,  le 
général  Billot,  ministre  de  la  guerre,  déposa  sa  plainte 
entre  les  mains  du  ministre  de  la  justice.  Le  20,  je 
reçus  l'assignation,  qui,  de  toute  ma  Lettre,  ne  relevait 
que  quinze  lignes.  Le  7  février,  les  débats  s'ouvrirent 
et  occupèrent  quinze  audiences,  jusqu'au  23,  jour  où  je 
fus  condamné  à  un  an  de  prison  et  à  trois  mille  Irancs 
d'amende.  —  Je  rappelle  que,  de  leur  côté,  les  trois 
experts,  les  sieurs  Beihomme,  Varinard  et  Couard, 
m'intentèrent,  le  21  janvier,  un  procès  en  dilTama- 
iiun. 


DÉCLARATION  AU  JOR^ 


Messieurs  les  Jurés, 

A  la  Cliambre,  dans  la  séance  du  22  janvier, 
M.  Mélîne,  président  du  conseil  des  ministres,  a 
déclaré,  aux  applaudissements  frénétiques  de  sa 
majorité  complaisante,  qu'il  avait  confiance  dans 
les  douze  citoyens  aux  mains  desquels  il  remettait 
la  défense  de  l'armée.  C'était  de  vous  qu'il  parlait, 
messieurs.  Et,  de  même  que  M.  le  général  Billot 
avait  dicté  son  arrêt  au  conseil  de  guerre,  chargé 
d'acquitter  le  commandant  Esterhazy,  en  donnant 
du  haut  de  la  tribune  à  des  subordonnés  la  con- 
signe militaire  du  respect  indiscutable  de  la  chose 
jugée,  de  même  M.  Méline  a  voulu  vous  donner 
Tordre  de  me  condamnerliù  nom  do  respect  de 
l'armée,  qu'il  m'accuse  d'avoir  outragée.  Je  dénonce 
à  la  conscience  des  honnêtes  gens  cette  pression  des 
pouvoirs  publics  sur  la  justice  du  pays.  Ce  sont  là 
des  mœurs  politiques  abominables  qui  déshonorent 
une  nation  libre. 

7 
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Nous  verrons,  messieurs,  si  vous  obéirez.  Mais 
il  n'est  pas  vrai  que  je  sois  ici,  devant  vous,  par  la 
volonté  de  M.  Méline.  Il  n'a  cédé  à  la  nécessité  de 
me  poursuivre  que  dans  un  grand  trouble,  dans  la 
terreur  du  nouveau  pas  que  la  vérité  en  marche 
allait  faire.  Cela  est  connu  de  tout  le  monde.  Si  je 
suis  devant  vous,  c'est  que  je  l'ai  voulu.  Moi  seul  ai 
décidé  que  l'obscure,  la  monstrueuse  affaire  serait 
portée  devant  votre  juridiction,  et  c'est  moi  seul, 
de  mon  plein  gré,  qui  vous  ai  choisis,  vous  l'éma- 
nation la  plus  haute,  la  plus  directe  de  la  justice 
française,  pour  que  la  France  sache  tout  et  se 
prononce.  Mon  acte  n'a  pas  eu  d'autre  but,  et  ma 
personne  n'est  rien,  j'en  ai  fait  le  sacrifice,  satisfait 
simplement  d'avoir  mis  entre  vos  mains,  non  seu- 
lement l'honneur  de  l'armée,  mais  Thonneur  en 
péril  de  toute  la  nation. 

Vous  me  pardonneriez  donc,  si  la  lumière,  dans 
vos  consciences,  n'était  pas  encore  entièrement 
faite.  Cela  ne  serait  pas  de  ma  faute.  Il  paraît  que 
je  faisais  un  rêve,  en  voulant  vous  apporter  toutes 
les  preuves,  en  vous  estimant  les  seuls  dignes,  les 
seuls  compétents.  On  a  commencé  par  vous  retirer 
de  la  main  gauche  ce  qu'on  semblait  vous  donner 
de  la  droite.  On  affectait  bien  d'accepter  votre  juri- 
diction, mais  si  l'on  avait  confiance  en  vous  pour 
venger  les  membres  d'un  conseil  de  guerre,  certains 
autres  officiers  restaient  intangibles,  supérieurs  à 
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voire  justice  elle-même.  Comprenne  qui  pourra. 
C'est  l'absurdité  dansThypocrisie,  et  l'évidence  écla- 
tante qui  en  ressort  est  qu'on  a  redouté  votre  bon 
sens,  qu'on  n'a  point  osé  courir  le  danger  de  nous 
laisser  tout  dire  et  de  vous  laisser  tout  juger.  Ils 
prétendent  qu'ils  ont  voulu  limiter  le  scandale;  et 
qu'en  pensez-vous,  de  ce  scandale,  de  mon  acte  qui 
consistait  à  vous  saisir  de  l'afTaire,  à  vouloir  que  ce 
fût  le  peuple,  incarné  en  vous,  qui  fût  le  juge?  Ik 
prétendent  encore  qu'ils  ne  pouvaient  accepter  une 
revision  déguisée,  avouant  ainsi  qu'ils  n'ont  qu'une 
épouvante  au  fond,  celle  de  votre  contrôle  souve- 
rain. La  loi,  elle  a  en  vous  sa  représentation  totale  ; 
et  c'est  cette  loi  du  peuple  élu  que  j'ai  désirée,  que 
je  respecte  profondément,  en  bon  citoyen,  et  non 
pas  la  louche  procédure,  grâce  à  laquelle  on  a  es- 
péré vous  bafouer  vous-mêmes. 

Me  voilà  excusé,  messieurs,  de  vous  avoir  déran- 
gés de  vos  occupations,  sans  avoir  eu  le  pouvoir  de 
vous  inonder  de  la  totale  lumière  que  je  rêvais.  La 
lumière,  toute  la  lumière,  je  n*ai  eu  que  ce  pas- 
sionné désir.  Et  ces  débats  viennent  de  vous  le 
prouver,  nous  avons  eu  à  lutter,  pas  à  pas,  contre 
unevolonté  de  ténèbres  extraordinaire  d'obstination. 
Il  a  fallu  un  combat  pour  arracher  chaque  lambeau 
de  vérité,  on  a  discuté  sur  tout,  on  nous  a  refusé  tout, 
on  a  terrorisé  nos  témoins,  dans  l'espoir  de  nous 
empêcher  de  faire  la  preuve.  Et  c'est  pour  vous  seuls 
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que  nous  nous  sommes  battus,  c'est  pour  que  cette 
preuve  vous  fût  soumise  entière,  afin  que  vous 
puissiez  vous  prononcer  sans  remords,  dans  votre 
conscience.  Je  suis  donc  certain  que  vous  nous 
tiendrez  compte  de  nos  efforts,  et  que,  d'ailleurs, 
assez  de  clarté  a  pu  être  faite.  Vous  avez  entendu 
les  témoins,  vous  allez  entendre  mon  défenseur, 
qui  vous  dira  l'histoire  vraie,  cette  histoire  qui 
affole  tout  le  monde,  et  que  personne  ne  connaît. 
Et  me  voilà  tranquille,  la  vérité  est  en  vous  main- 
tenant :  elle  agira. 

M.  Méline  a  donc  cru  dicter  votre  arrêt,  en 
vous  confiant  l'honneur  de  l'armée.  Et  c'est  au 
nom  de  cet  honneur  de  l'armée  que  je  fais  moi- 
même  appel  à  votre  justice.  Je  donne  à  M.  Méline 
le  plus  formel  démenti,  je  n'ai  jamais  outragé 
l'armée.  J'ai  dit,  au  contraire,  ma  tendresse,  mon 
respect  pour  la  nation  en  armes,  pour  nos  chers 
soldats  de  France  qui  se  lèveraient  à  la  première 
menace,  qui  défendraient  la  terre  française.  Et  il 
est  également  faux  que  j'aie  attaqué  les  chefs,  les 
généraux  qui  les  mèneraient  à  la  victoire.  Si  quel- 
ques individualités  des  bureaux  de  la  guerre  ont 
compromis  l'armée  elle-même  par  leurs  agisse- 
m^ents,  est-ce  donc  insulter  l'armée  tout  entière  que 
de  le  dire?  N'est-ce  pas  plutôt  faire  œuvre  de  bon 
citoyen  que  de  la  dégager  de  toute  compromission, 
que  de  jeter  le  cri  d'alarme,  pour  que  les  fautes, 
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qui,  seules,  nous  ont  fait  battre,  ne  se  reproduisent 
pas  et  ne  nous  mènent  pas  à  de  nouvelles  défaites  ? 
Je  ne  me  défends  pas  d'ailleurs,  je  laisse  à  l'histoire 
le  soin  de  juger  mon  acte,  qui  était  nécessaire. 
Mais  j'affirme  qu'on  déshonore  l'armée,  quand  on 
laisse  les  gendarmes  embrasser  le  commandant 
Esterhazy,  après  les  abominables  lettres  qu'il  a 
écriles.  J'affirme  que  cette  vaillante  armée  est 
insultée  chaque  jour  par  les  bandits  qui,  sous  pré- 
texte de  la  défendre,  la  salissent  de  leur  basse  com- 
plicité, en  traînant  dans  la  boue  tout  ce  que  la 
France  compte  encore  de  bon  et  de  grand.  J'affirme 
que  ce  sont  eux  qui  la  déshonorent,  cette  grande 
armée  nationale,  lorsqu'ils  mêlent  les  cris  de  : 
Vive  l'armée  !  à  ceux  de  :  A  mort  les  juifs  !  Et  ils 
ont  crié  :  Yive  Esterhazy  I  Grand  Dieu  !  le  peuple 
de  saint  Louis,  de  Bayard,  de  Condé  et  de  Hoche,  le 
peuple  qui  compte  cent  victoires  géantes,  le  peuple 
des  grandes  guerres  de  la  République  et  de  l'Em- 
pire, le  peuple  dont  la  force,  la  grâce  et  la  géné- 
rosité ont  ébloui  l'univers,  criant  :  Vive  Esterhazy  î 
C'est  une  honte  dont  notre  effort  de  vérité  et  de  ius- 
tice  peut  seul  nous  laver. 

Vous  connaissez  la  légende  qui  s'est  faite.  Drey- 
fus a  été  condamné  justemicnt  et  légalement  par 
sept  officiers  infaillibles,  qu'on  ne  peut  même  sus- 
pecter d'erreur  sans  outrager  l'armée  entière.  Il 
expie  dans  une  torture  vengeresse  son  abominable 
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forfait.  Et,  comme  il  est  juif,  voilà  qu'un  syndicat 
juif  s'est  créé,  un  syndicat  international  de  sans- 
patrie,  disposant  de  millions  par  centaines,  dans  le 
but  de  sauver  le  traître,  au  prix  des  plus  impu- 
dentes manœuvres.  Dès  lors,  ce  syndicat  s'est  mis  à 
entasser  les  crimes,  achetant  les  consciences,  jetant 
la  France  dans  une  agitation  meurtrière,  décidé  à 
la  vendre  à  l'ennemi,  à  embraser  l'Europe  d'une 
guerre  générale,  plutôt  que  de  renoncer  à  son 
effroyable  dessein.  Voilà,  c'est  très  simple,  même 
enfantin  et  imbécile,  comme  vous  le  voyez.  Mais 
c'est  de  ce  pain  empoisonné  que  la  presse  immonde 
nourrit  notre  pauvre  peuple  depuis  des  mois.  Et  il 
ne  faut  pas  s'étonner,  si  nous  assistons  à  une  crise 
désastreuse,  car  lorsqu'on  sème  à  ce  point  la  sot- 
tise et  le  mensonge,  on  récolte  forcément  la 
démence. 

Certes,  messieurs,  je  ne  vous  fais  pas  l'injure  de 
croire  que  vous  vous  en  étiez  tenus,  jusqu'ici,  à  ce 
conte  de  nourrice.  Je  vous  connais,  je  sais  qui  vous 
êtes.  Vous  êtes  le  cœur  et  la  raison  de  Paris,  de 
mon  grand  Paris,  où  je  suis  né,  que  j'aime  d'une 
infinie  tendresse,  que  j'étudie  et  que  je  chante 
depuis  bientôt  quarante  ans.  Et  je  sais  également, 
à  cette  heure,  ce  qui  se  passe  dans  vos  cerveaux; 
car,  avant  de  venir  m'asscoir  ici,  comme  accasô, 
j'ai  siégé  là,  au  banc  où  vous  êtes.  Vous  y  repré- 
sentez l'opinion   moyenne   vous  tâchez  d'être,  en 
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masse,  la  sagesse  et  la  justice.  Tout  à  Theure,  je 
serai  en  pensée  avec  vous  dans  la  salle  de  vos  déli- 
bérations, et  je  suis  convaincu  que  votre  effort  sera 
de  sauvegarder  vos  intérêts  de  citoyens,  qui  sont 
naturellement,  selon  vous,  les  intérêts  de  la  nation 
entière.  Vous  pourrez  vous  tromper,  mais  vous 
vous  tromperez  dans  la  pensée,  en  assurant  votre 
bien,  d'assurer  le  bien  de  tous. 

Je  vous  vois  dans  vos  familles,  le  soir,  sous  la 
lampe  ;  je  vous  entends  causer  avec  vos  amis,  je  vous 
accompagne  dans  vos  ateliers,  dans  vos  magasins. 
Vous  êtes  tous  des  travailleurs,  les  uns  commer- 
çants, les  autres  industriels,  quelques-uns  exerçant 
des  professions  libérales.  Et  votre  très  légitime  in- 
quiétude est  l'état  déplorable  dans  lequel  sont  tom- 
bées les  affaires.  Partout,  la  crise  actuelle  menace 
de  devenir  un  désastre,  les  recettes  baissent,  les 
transactions  deviennent  de  plus  en  plus  difficiles. 
De  sorte  que  la  pensée  que  vous  avez  apportée  ici, 
la  pensée  que  je  lis  sur  vos  visages,  est  qu'en  voilà 
assez  et  qu'il  faut  en  fmir.  Vous  n'en  êtes  pas  à 
dire  comme  beaucoup  :  «  Que  nous  importe  qu'un 
innocent  soit  à  l'île  du  Diable!  est-ce  que  l'intérêt 
d'un  seul  vaut  la  peine  de  troubler  ainsi  un  grand 
pays?  »  Mais  vous  vous  dites  tout  de  même  que 
notre  agitation,  à  nous  les  affamés  de  vérité  et  de 
justice,  est  payée  trop  chèrement  par  tout  le  mal 
qu'on  nous  accuse  de  faire.  Et,  si  vous  me  condam- 
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nez,  messieurs,  il  n'y  aura  que  cela  au  fond  de  votre 
verdict  :  le  désir  de  calmer  les  vôtres,  le  besoin  que 
les  affaires  reprennent,  la  croyance  qu'en  me  frap- 
pant, vous  arrêterez  une  campagne  de  revendication 
nuisible  aux  intérêts  de  la  France. 

Eh  bien  1  messieurs,  vous  vous  tromperiez  abso- 
lument. Veuillez  me  faire  l'honneur  de  croire  que 
je  ne  défends  pas  ici  ma  liberté.  En  me  frappant, 
vous  ne  feriez  que  me  grandir.  Qui  souffre  pour  la 
vérité  et  la  justice  devient  auguste  et  sacré.  Regar- 
dez-moi, messieurs  :  ai-je  mine  de  vendu,  de  men- 
teur et  de  traître?  Pourquoi  donc  agirais-je?  Je  n'ai 
derrière  moi  ni  ambition  politique,  ni  passion  de 
sectaire.  Je  suis  un  libre  écrivain,  qui  a  donné  sa 
vie  au  travail,  qui  rentrera  demain  dans  le  rang  et 
reprendra  sa  besogne  interrompue.  Et  qu'ils  sont 
donc  bêtes  ceux  qui  m'appellent  l'Italien,  moi  né 
d'une  mère  française,  élevé  par  de  grands-parents 
beaucerons,  des  paysans  de  cette  forte  terre,  moi 
qui  ai  perdu  mon  père  à  sept  ans,  qui  ne  suis  allé 
en  Italie  qu'à  cinquante-quatre  ans,  et  pour  docu- 
menter un  livre.  Ce  qui  ne  m'empêche  pas  d'être 
très  fier  que  mon  père  soit  de  Venise,  la  cité  res- 
plendissante dont  la  gloire  ancienne  chante  dans 
toutes  les  mémoires.  Et,  si  même  je  n'étais  pas  Fran- 
çais, est-ce  que  les  quarante  volumes  de  langue 
française  que  j'ai  jetés  par  millions  d'exemplaires 
dans  le  monde  entier,  ne  suffiraient  pas  à  faire  de 
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moi  un  Français,  utile  à  la  gloire  de  la  France! 

Donc,  je  ne  me  défends  pas.  Mais  quelle  erreur 
serait  la  vôtre,  si  vous  étiez  convaincus  qu'en 
me  frappant,  vous  rétabliriez  l'ordre  dans  notre 
malheureux  paysl  Ne  comprenez-vous  pas,  main- 
tenant, que  ce  dont  la  nation  meurt,  c'est  de 
Tobscurité  où  Ton  s'entête  à  la  laisser,  c'est  de 
l'équivoque  où  elle  agonise?  Les  fautes  des  gou- 
vernants s'entassent  sur  les  fautes,  un  mensonge 
en  nécessite  un  aulre,  de  sorte  que  l'amas  devient 
effroyable.  Une  erreur  judiciaire  a  été  commise, 
et  dès  lors,  pour  la  cacher,  il  a  fallu  chaque  jour 
commettre  un  nouvel  attentat  au  bon  sens  et  à 
l'équité.  C'est  la  condamnation  d'un  innocent  qui  a 
entraîné  l'acquittement  d'un  coupable;  et  voilà,  au- 
jourd'hui, qu'on  vous  demande  de  me  condamner 
à  mon  tour,  parce  que  j'ai  crié  mon  angoisse,  en 
voyant  la  patrie  dans  cette  voie  affreuse.  Condam- 
nez-moi donc!  mais  ce  sera  une  faute  encore,  ajou- 
tée aux  autres,  une  faute  dont  plus  tard  vous 
porterez  le  poids  dans  l'histoire.  Et  ma  condam- 
nation, au  lieu  de  ramener  la  paix  que  vous  dé- 
sirez, que  nous  désirons  tous,  ne  sera  qu'une  se- 
mence nouvelle  de  passion  et  de  désordre.  La 
mesure  est  comble,  je  vous  le  dis,  ne  la  faites  pas 
déborder. 

Comment  ne  vous  rendez-vous  pas  un  compte 
exact  de  la  terrible  crise  que  le  pays  traverse?  On 
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dit  que  nous  sommes  les  auteurs  du  scandale,  que 
ce,sont  les  amants  de  la  vérité  et  de  la  justice  qui 
détraquent  la  nation,  qui  poussent  à  l'émeute.  En 
vérité,  c'est  se  moquer  du  monde.  Est-ce  que  le 
général  Billot,  pour  ne  nommer  que  lui,  n'est  pas 
averti  depuis  dix-huit  mois?  Est-ce  que  le  colonel 
Picquart  n'a  pas  insisté  pour  qu'il  prît  la  revision 
en  main,  s'il  ne  voulait  pas  laisser  l'orage  éclater  et 
tout  bouleverser  ?  Est-ce  que  M.  Scheurer-Kestner 
ne  l'a  pas  supplié,  les  larmes  aux  yeux,  de  songer  à 
la  France,  de  lui  éviter  une  pareille  catastrophe? 
Non,  non  !  notre  désir  a  été  de  tout  faciliter,  de  tout 
amortir,  et  si  le  pays  est  dans  la  peine,  la  faute  en 
est  au  pouvoir  qui,  désireux  de  couvrir  les  cou- 
pables, et  poussé  par  des  intérêts  politiques,  a  tout 
refusé,  espérant  qu'il  serait  assez  fort  pour  empê- 
cher la  lumière  d'être  faite.  Depuis  ce  jour,  il  n*a 
manœuvré  que  dans  l'ombre,  pour  les  ténèbres, 
et  c'est  lui,  lui  seul,  qui  est  responsable  du 
trouble  éperdu  où  sont  les  consciences. 

L'affaire  Dreyfus,  ah!  messieurs,  elle  est  devenue 
bien  petite  à  l'heure  actuelle,  elle  est  bien  perdue 
et  bien  lointaine,  devant  les  terrifiantes  questions 
qu'elle  a  soulevées.  Il  n'y  a  plus  d'affaire  Dreyfus, 
il  s'agit  désormais  de  savoir  si  la  France  est  encoi'e 
la  France  des  droits  de  l'homme,  celle  qui  a  donné 
la  liberté  au  monde  et  qui  devait  lui  donner  la  jus- 
tice. Sommes-nous  encore  le  peuple  le  plus  noble, 
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le  plus  fraternel,  le  plus  généreux?  Allons-nous  gar- 
der en  Europe  notre  renom  d'équité  et  d'huma- 
nité? Puis,  ne  sont-ce  pas  toutes  les  conquêtes  que 
nousavions  faites  et  qui  sont  remises  en  question  ? 
Ouvrez  les  yeux  et  comprenez  que,  pour  être  dans 
un  tel  désarroi,  l'âme  française  doit  être  remuée 
jusque  dans  ses  intimes  profondeurs,  en  face  d'un 
péril  redoutable.  Un  peuple  n'est  point  bouleversé 
de  la  sorte,  sans  que  sa  vie  morale  elle-même  soit 
en  danger.  L'heure  est  d'une  gravité  exception- 
nelle, il  s'agit  du  salut  de  la  nation. 

Et,  quand  vous  aurez  compris  cela,  messieurs, 
vous  sentirez  qu'il  n'est  qu'un  seul  remède  possible: 
dire  la  vérité,  rendre  la  justice.  Tout  ce  qui  retardera 
la  lumière,  tout  ce  qui  ajoutera  des  ténèbres  aux 
ténèbres,  ne  fera  que  prolonger  et  aggraver  la  crise. 
Le  rôle  des  bons  citoyens,  de  ceux  qui  sentent 
l'impérieux  besoin  d'en  fmir,  est  d'exiger  le  grand 
jour.  Nous  sommes  déjà  beaucoup  à  le  penser.  Les 
hommes  de  littérature,  de  philosophie  et  de  science, 
se  lèvent  de  toute  part,  au  nom  de  l'intelligence  et 
de  la  raison.  Et  je  ne  vous  parle  pas  de  l'étranger, 
du  frisson  qui  a  gagné  l'Europe  tout  entière.  Pour,- 
tant  l'étranger  n'est  pas  forcément  l'ennemi.  Ne 
parlons  pas  des  peuples  qui  peuvent  être  demain 
des  adversaires.  Mais  la  grande  Russie,  notre  alliée, 
mais  la  petite  et  généreuse  Hollande,  mais  tous  les 
peuples  sympathiques  du  Nord,  mais  ces  terres  de 
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langue  française,  la  Suisse  et  la  Belgique,  pour- 
quoi donc  ont-elles  le  cœur  si  gros,  si  débor- 
dant de  fraternelle  souffrance  ?  Rêvez-vous  donc 
une  France  isolée  dans  le  monde?  Youlez-vous, 
quand  vous  passerez  la  frontière,  qu'on  ne  sourie 
plus  à  votre  bon  renom  légendaire  d'équité  et  d'hu- 
manité ? 

llélasi  messieurs,  ainsi  que  tant  d'autres,  vous 
attendez  peut-être  le  coup  de  foudre,  la  preuve  de 
rinnocence  de  Dreyfus,  qui  descendrait  du  ciel 
comme  un  tonnerre.  La  vérité  ne  procède  point 
ainsi  d'habitude,  elle  demande  quelque  recherche 
et  quelque  intelligence.  La  preuve  !  nous  savons 
bien  où  l'on  pourrait  la  trouver.  Mais  nous  ne  son- 
geons à  cela  que  dans  le  secret  de  nos  âmes,  et 
notre  angoisse  patriotique  est  qu'on  se  soit  exposé 
à  recevoir  un  jour  le  soufflet  de  cette  preuve,  après 
avoir  engagé  l'houneur  de  l'armée  dans  un  men- 
songe. Je  veux  aussi  déclarer  nettement  que,  si  nous 
avons  notifié  comme  témoins  certains  membres  des 
ambassades,  notre  volonté  formelle  était  à  l'avance 
de  ne  pas  les  citer  ici.  On  a  souri  de  notre  audace. 
Je  ne  crois  pas  qu'on  en  ait  souri  au  ministère  des 
affaires  étrangères,  car  là  on  a  dû  comprendre. 
Nous  avons  simplement  voulu  dire  à  ceux  qui 
savent  toute  la  vérité,  que  nous  la  savons,  nous 
aussi.  Cette  vérité  court  les  ambassades,  elle  sera 
demain  rnnnue  de  tous.  Et  il  nous  est  impossible 
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d'aller  dès  maintenant  la  chercher  où  elle  est,  pro- 
tégée par  d'infranchissables  formalités.  Le  gouver- 
nement qui  n'ignore  rien,  le  gouvernement  qui 
est  convaincu,  comme  nous,  de  l'innocence  de 
Dreyfus,  pourra,  quand  il  le  voudra,  et  sans 
risque,  trouver  les  témoins  qui  feront  enfin  la 
lumière. 

Dreyfus  est  innocent,  je  le  jure.  J'y  engage  ma 
vie,  j'y  engage  mon  honneur.  A  cette  heure  solen- 
nelle, devant  ce  tribunal  qui  représente  la  justice 
humaine,  devant  vous,  messieurs  les  jurés,  qui  êtes 
l'émanation   même  de  la  nation,  devant  toute  la 
France,  devant  le  monde  entier,  je  jure  que  Dreyfus 
est  innocent.  Et,  par  mes  quarante  années  de  tra- 
vail, par  l'autorité  que  ce  labeur  a  pu  me  donner, 
je  jure  que   Dreyfus  est  innocent.    Et,  par  tout 
ce  que  j'ai   conquis,  par  le  nom  que  je  me  suis 
fait,  par  mes  œuvres  qui  ont  aidé  à  l'expansion  des 
lettres  françaises,  je  jure   que  Dreyfus  est  inno- 
cent. Que  tout  cela  croule,  que  mes  œuvres  pé- 
rissent, si  Dreyfus  n'est  pas  innocent  I  II  est  inno- 
cent. 

Tout  semble  être  contre  moi,  les  deux  Chambres, 
le  pouvoir  civil,  le  pouvoir  militaire,  les  journaux 
à  grand  tirage,  l'opinion  publique  qu'ils  ont  em- 
poisonnée. Et  je  n'ai  pour  moi  que  l'idée,  un  idéal 
de  vérité  ei  de  justice.  Et  je  suis  bien  tranquille, 
Je  vaincrai. 
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Je  n'ai  pas  voulu  que  mon  pays  restât  dans  le 
mensonge  et  dans  l'injustice.  On  peut  me  frapper 
ici.  Un  jour,  la  France  me  remerciera  d'avoir  aidé 
à  sauver  son  honneur. 


.ETTRE  A  M.  BRISSON 


Ces  pages  ont  paru  dans  VAurore,  le  16  juillet  1898. 

Beaucoup  d'événements  s'étaient  accomplis,  que  je 
résumerai  rapidement.  Le  2  avril,  la  Cour  de  cassation, 
auprès  de  laquelle  je  m'étais  pourvu,  cassa  Tarrèt  de  la 
Cour  d'assises,  en  déclarant  que  c'était  le  couseil  de 
guerre,  et  non  le  ministre  de  la  guerre,  qui  devait 
m'assigner.  Ce  conseil  de  guerre,  réuni  le  8,  décida 
qu'il  me  poursuivrait,  et  émit  en  outre  le  vœu  qne  je 
fusse  rayé  des  cadres  de  la  Légion  d'honneur.  La  nou- 
velle assignation,  lancée  en  son  nom,  le  11,  ne  relevait 
plus  que  trois  lignes  de  ma  Lettre.  Le  23  mai,  le  procès 
revint  donc  devant  la  Cour  d'assises  de  Versailles.  Mais 
mon  défenseur,  M*  Labori,  ayant  soulevé  l'exception  de 
compétence,  et  la  Cour  s'étant  déclarée  compétente, 
nous  nous  pourvûmes  en  cassation,  ce  qui  arrêta  les 
débats.  Enfin,  la  Cour  de  cassation  ayant  rejeté  notre 
pourvoi,  le  16  juin,  nous  devions  revenir  devant  la  Cour 
d'assises  de  Versailles,  le  18  juillet.  —  D'autre  part,  le 
ministère  Méline  était  tombé  le  15  juin,  et  le  ministère 
Brisson  venait  de  lui  succéder,  le  28.  —  Le  9  juillet, 
les  trois  experts,  les  sieurs  Belliomme,  Varinard  et 
Couard,  avaient  obtenu  contre  moi  une  condamnation  à 
deux  mois  de  prison,  avec  sursis,  à  deux  mille  francs 
d'amende  et  à  cinq  mille  francs  de  doramages-inlérèls 
pour  chaque  eipert. 
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PRÉSIDENT  DU   CONSEIL  DES   MINISTRES 


Monsieur  Brisson, 

Vous  incarniez  la  vertu  républicaine,  vous  étiez  le 
haut  symbole  de  l'honnêteté  civique.  Et,  brusque- 
ment, vous  tombez  dans  la  monstrueuse  affaire. 
Vous  voilà  dépossédé  de  votre  souveraineté  morale, 
vous  n'êtes  plus  qu'un  homme  faillible  et  compromis. 

Quelle  eftVoyable  crise  et  quelle  tristesse  afireuse, 
pour  les  penseurs  solitaires  et  silencieux  comme  moi, 
qui  se  contentent  de  regarder  et  d'écouter!  Depuis 
que  j'appartiens  à  la  justice  de  mon  pays,  je  me  suis 
fait  une  loi  de  me  tenir  à  l'écart  de  toute  polémique  ; 
et,  si  je  cède  aujourd'hui  à  l'impérieux  besoin  de 
vous  écrire  cette  lettre,  c'est  qu'il  est  des  heures  où 
les  âmes  crient  d'elles-mêmes  leur  angoisse.  Mais, 
dans  mon  silence.  Hp.Duis  six  mois,  dans  le  silence 
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de  tant  d'autres  consciences,  que  je  sens  frémir, 
quelle  détresse  patriotique,  quelle  agonie,  envoyant 
les  meilleurs  de  notre  malheureuse  France,  tant  de 
gens  intelligents  et  honnêtes  en  somme,  glisser  à 
toutes  les  compromissions,  abandonner  leur  honneur 
de  citoyens  au  vent  de  folie  qui  souffle!  Et  c'est  à 
pleurer,  à  se  demander  quelle  hécatombe  de  vic- 
times considérables  il  faudra  encore  au  mensonge, 
avant  que  la  vérité  se  lève  sur  le  pays  décimé,  jonché 
de  ceux  que  nous  pensions  être  sa  probité  et  sa 
force. 

Chaque  matin,  depuis  six  mois,  je  sens  grandir 
ma  surprise  et  ma  douleur.  Je  ne  veux  nommer 
personne,  mais  je  les  évoque,  tous  ceux  que  j'ai- 
mais, que  j'admirais,  en  qui  j'avais  mis  mon  espoir 
pour  la  grandeur  de  la  France.  Il  en  est  dans  votre 
ministère,  monsieur  Brisson,  il  en  est  dans  les 
Chambres,  il  en  est  dans  les  lettres  et  dans  les  arts, 
dans  toutes  les  conditions  sociales.  Et  c'est  mon  cri 
continuel  :  comment  celui-ci,  comment  celui-là, 
comment  cet  autre  ne  sont-ils  pas  avec  nous,  pour 
l'humanité,  pour  la  vérité,  pour  la  justice?  Ils  sem- 
blaient d'intelligence  saine  pourtant,  je  les  croyais 
de  cœur  droit.  C'est  à  confondre  la  raison.  D'autant 
plus  que,  lorsqu'on  veut  m'expliquer  leur  conduite 
par  la  nécessité  de  certaines  habiletés  politiques,  je 
ecmprends  moins  encore.  Car  il  est  bien  certain, 
dour  tout  homme  de  bon  sens  et  de  froide  réflexion. 
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que  ces  habiles  courent  de  gaieté  de  cœur  à  leur 
perte  prochaine,  inévitable,  irréparable. 

Je  vous  croyais  trop  avisé,  monsieur  Brisson, 
pour  ne  pas  être  convaincu,  comme  moi,  que  pas  un 
ministère  ne  pourra  vivre,  tant  que  l'affaire  Dreyfus 
ne  sera  pas  légalement  liquidée.  Ilya  quelque  chose 
de  pourri  en  France,  la  vie  normale  ne  reprendra 
que  lorsqu'on  aura  fait  œuvre  de  santé.  Et  j'ajoute 
que  le  ministère  qui  fera  la  revision  sera  le  grand 
ministère,  le  ministère  sauveur,  celui  qui  s'imposera 
et  qui  vivra. 

Vous  vous  êtes  donc  suicidé,  dès  le  premier  jour, 
en  croyant  peut-être  fonder  solidement  et  pour  long- 
temps votre  pouvoir.  Et  le  pis  est  que,  prochaine- 
ment, lorsque  vous  tomberez,  vous  aurez  perdu 
dans  l'aventure  votre  honneur  politique;  car  je  ne 
songe  qu'à  vous,  je  ne  m'occupe  pas  de  vos  sous- 
ordres,  le  ministre  de  la  guerre  et  le  ministre  de  la 
justice,  dont  vous  êtes  le  chef  responsable. 

Spectacle  lamentable,  la  hn  d'une  vertu,  cette 
faillite  d'un  homme  en  qui  la  République  avait  mis 
son  illusion,  convaincue  que  celui-là  ne  trahirait 
jamais  la  cause  de  la  justice,  et  qui,  dès  qu'il  est  le 
maître,  laisse  assassiner  la  justice  sous  ses  yeux! 
Vous  venez  de  tuer  l'idéal.  C'est  un  crime.  Et  tout 
se  paye,  vous  serez  puni. 
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Voyons,  monsieur  Brisson,  quelle  ridicule  comédie 
d'enquête  venez-vous  de  permettre?  Nous  avions  pu 
,  croire  que  le  fameux  dossier  allait  être  apporté  en 
conseil  des  ministres,  et  que  là  vous  vous  mettriez 
tous  à  l'examiner,  additionnant  vos  intelligences, 
vous  éclairant  les  uns  les  autres,  discutant  les  pièces 
comme  elles  doivent  l'être,  scientifiquement.  Et  pas 
du  tout,  il  apparaît  nettement  par  le  résultat  qu'aucun 
contrôle  n'a  eu  lieu,  qu'aucune  discussion  sérieuse 
n'a  dû  s'établir,  que  tout  s'est  borné  à  chercher 
fiévreusement  dans  le  dossier,  non  pas  la  vérité, 
mais  les  seules  pièces  qui  pouvaient  le  mieux  comi- 
battre  la  vérité,  en  faisant  impression  sur  les  simples 
d'esprit.  Elle  est  connue,  cette  façon  d'étudier  un 
dossier  pour  en  extraire  ce  qui  peut  tant  bien  que 
mal  servir  une  conviction  obstinément  arrêtée  à 
l'avance.  Ce  n'est  pas  là  une  certitude  discutée  et 
prouvée,  ce  n'est  que  l'entêtement  d'un  homme, 
placé  dans  de  telles  conditions  d'élat  d'esprit  per- 
sonnel, de  milieu  et  d'entourage,  que  sa  déposition, 
historiquement,  n'a  aucune  valeur. 

Et  voyez  aussi  quel  piteux  résultat  !  Comment! 
vous  n'avez  trouvé  que  ça?  Et,  si  vous  n'apportez 
que  ça,  dans  le  furieux  désir  que  vous  avez  de  nous 
vaincre,  c'est  donc  bien  qu'il  n'y  a  que  ça,  que 
vous  sortez  le    fond  de  votre  sac?   Mais  nous  les 
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connaissions,  vos  trois  pièces  ;  nous  la  connaissions 
surtout,  celle  qu'on  a  si  violemment  produite  en 
cour  d'assises,  et  c'est  bien  le  faux  le  plus  impudent, 
le  plus  grossier,  auquel  des  naïfs  puissent  se 
prendre.  Quand  je  songe  qu'un  général  est  venu 
lire  sérieusement  cette  monumentale  mystification 
à  des  jurés,  qu'il  s'est  trouvé  un  ministre  de  la 
guerre  pour  la  relire  à  des  députés  et  des  députés 
pour  la  faire  afficher  dans  toutes  les  communes  de 
France,  je  demeure  stupide.  Je  ne  crois  pas  que 
quelque  chose  de  plus  sot  laisse  jamais  sa  trace 
dans  l'histoire.  Et  vraiment  je  me  demande  à  quel 
état  d'aberration  mentale  la  passion  peut  réduire 
certains  hommes,  pas  plus  bêtes  que  d'autres  sans 
doute,  pour  qu'ils  accordent  la  moindre  créance  à 
une  pièce  qui  semble  être  la  gageure  d'un  faussaire, 
en  train  de  se  moquer  du  monde. 

Vous  pensez  bien  que  je  ne  vais  pas  discuter  les 
deux  autres  pièces  produites.  On  est  las  de  le  faire, 
de  démontrer  qu'elles  ne  sauraient  s'appliquer  à 
Dreyfus.  Et,  d'ailleurs,  la  nécessité  de  la  revision 
reste  absolue,  du  moment  qu'elles  n'ont  été  com- 
muniquées ni  à  l'accusé  ni  à  la  défense.  L'illégalité 
est  quand  même  formelle,  la  Cour  de  cassation 
doit  annuler  l'arrêt  du  conseil  de  guerre.  Mais  vous 
savez  ces  choses  aussi  bien  que  moi,  monsieur 
Brisson,  et  c'est  bien  là  ma  stupeur.  Les  sachant, 
comment  avez-vous  pu  écouter   sans   frémir   les 
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affirmations  passionnées  de  votre  ministre  de  la 
guerre?  Quel  drame,  à  eette^TnTnute,  s'est  pa^so 
dans  votre  conscience?  En  êtes-vous  à  croire  que  la 
politique  prime  tout,  qu'il  vous  est  permis  de 
mentir,  pour  assurer  au  pays  le  salut  que  votre 
ministère,  selon  vous,  lui  apporte?  Vous  croire 
assez  peu  intelligent  pour  garder  une  ombre  de 
doute  sur  l'innocence  de  Dreyfus,  cela  m'est 
pénible;  mais,  d'autre  part,  admettre  un  instant 
que  vous  sacrifiez  la  vérité,  dans  l'idée  que  le  men- 
songe est  nécessaire  au  salut  de  la  France,  me 
paraît  plus  insultant  encore.  Ah  I  que  je  voudrais 
lire  en  vous,  et  que  ce  qui  se  passe  là  doit  être  inté- 
ressant pour  un  psychologue  ! 

Ce  que  je  puis  vous  affirmer,  c'est  que  vous  ren- 
dez notre  gouvernement  profondément  ridicule. 
On  m'a  conté  que,  jeudi,  la  tribune  diplomatique 
était  restée  vide.  Je  crois  bien.  Pas  un  diplomate 
n'aurait  pu  tenir  son  sérieux,  à  la  lecture  des  trois 
fameuses  pièces.  Et  ne  vous  imaginez  pas  que  notre 
ennemie  l'Allemagne  est  la  seule  à  s'amuser.  Notre 
grande  alliée  la  Russie,  très  au  courant  de  l'affaire, 
très  renseignée  et  absolument  convaincue  de  l'inno- 
cence de  Dreyfus,  devrait  bien  nous  rendre  le  ser- 
vice de  vous  dire  ce  que  pense  de  nous  l'Europe, 
Peut-être  l'écouteriez-vous,  elle,  l'amie  souveraine. 
Causez  donc  de  cela  avec  votre  ministre  des  affaires 
étrangères  ! 


LE'^TRE  A  M.  P.PJSSON  U9 

Qu'il  vous  dise  aussi  de  quelle  gloire  nouvelle  les 
extraordinaires  poursuites  contre  le  lieutenant- 
colonel  Picquart  vont  faire  reluire  le  bon  renom 
de  la  France  à  l'étranger.  Un  homme  juste  vous 
demande  respectueusement  à  faire  la  lumière,  et  vous 
lui  répondez  en  lui  intentant  un  procès  sur  une 
vieille  accusation  dont  les  débats  récents  de  la  cour 
d'assises  ont  démontré  l'ineptie.  Tu  me  gênes,  je  te 
supprime.  Cela  devient  d'un  comique  effroyable,  et 
je  crois  qu'il  n'y  a  pas  dans  l'histoire  un  exemple 
plus  insolent  d'iniquité  hypocrite. 


^ 


Mais,  si  les  trois  pièces  ne  prêtent  qu'à  rire,  que 
dites-vous,  monsieur  Brisson,  des  prétendus  aveux 
de  Dreyfus  apportés  à  la  tribune  française,  donnés 
par  un  de  vos  ministres  comme  la  base  inébran- 
lable de  sa  conviction  ?  Est-ce  qu'ici  votre  honnêteté 
ne  proteste  pas  en  un  cri  de  furieuse  révolte  ?  est-ce 
que  vous  n'avez  pas  senti  l'abomination  du  pro- 
cédé qui  va  soulever  la  conscience  universelle? 

Les  aveux  de  Dreyfus,  grand  Dieu!  A^ous  ignorez 
donc  toute  cette  tragique  histoire?  Vou^  ne  con- 
naissez donc  pas  le  récit  vrai  de  sa  détention,  de 
sa  dégradation  ?  Et  ses  lettres,  vous  ne  les.  avez  donc 
pas  lues?  Elles  sont  admirables..  Je  ne  connais,  pas 
de  pages  plus  hautes,  plus  éloquentes.    C'est  le 
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sublime  dans  la  douleur,  et  plus  tard  elles  reste- 
ront comme  un  monument  impérissable,  lorsque 
nos  œuvres,  à  nous  écrivains,  auront  peut-être 
sombré  dans  l'oubli  ;  car  elles  sont  le  sanglot  même, 
toute  la  souffrance  humaine.  L'homme  qui  a  écrit 
ces  lettres  ne  peut  être  un  coupable.  Lisez-les, 
monsieur  Brisson,  lisez-les  un  soir  avec  les  vôtres, 
au  foyer  domestique.  Vous  serez  baigné  de  larmes. 

Et  Ton  vient  sérieusement  nous  parler  des  aveux 
de  Dreyfus,  de  ce  malheureux  qui  n'a  jamais  cessé 
de  hurler  son  innocence!  On  fouille  les  souvenirs 
chancelants  d'hommes  qui  se  sont  contredits  vingt 
fois,  on  apporte  des  pages  de  carnet  sans  authenti- 
cité aucune,  des  lettres  que  d'autres  lettres  dé- 
mentent! Des  témoignages  contradictoires  s'offrent 
de  toutes  parts,  qu'on  ne  veut  pas  entendre.  Et  rien 
de  légal  là  encore,  pas  de  procès-verbal  signé  par 
le  coupable,  à  peine  des  commérages  en  l'air,  de 
sorte  que  ces  prétendus  aveux  sont  le  néant  même, 
quelque  chose  d'inexistant,  que  pas  un  tribunal  ne 
retiendrait. 

Alors,  s'il  est  bien  évident  que,  ces  prétendus 
aveux,  on  ne  saurait  les  faire  accepter  par  les  gens 
raisonnables,  de  quelque  culture,  pourquoi  donc 
les  produire  au  plein  jour,  pourquoi  donc  les  étaler 
ainsi  à  grand  fracas?  Ah!  c'est  ici  l'habileté  affreuse, 
l'effroyable  calcul,  de  jeter  cette  conviction  aisée  au 
petit  peuple,  aux  simples  d'esprit.  Quand  ils  auront 
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lu  VOS  affiches,  n'est-ce  pas?  vous  espérez  que  tous 
les  humbles  des  campagnes  et  des  villes  seront  avec 
vous.  Ils  diront  des  affamés  de  vérité  et  de  justice  : 
«  Qu'est-ce  qu'ils  nous  embêtent,  ceux-là,  avec  leur 
Dreyfus,  puisque  le  traître  a  tout  avoué  I  »  Et,  selon 
vous,  tout  sera  fini,  la  monstrueuse  iniquité  sera 
consommée. 

Savez-vous  bien,  monsieur  Brisson,  qu'une  telle 
manœuvre  est  odieuse.  Je  défie  qu'un  honnête 
homme  n'en  soit  pas  bouleversé,  les  mains  trem- 
blantes de  colère  et  d'indignation.  Il  y  a  là-bas, 
dans  la  pire  torture,  une  torture  d'exception,  illé- 
gale comme  le  jugement  qui  l'a  infligée,  il  y  a  un 
misérable  qui  a  toujours  crié  son  innocence.  Et, 
tranquillement,  on  lui  fait  avouer  le  crime  qu'il  n'a 
pas  commis,  on  se  sert  de  ces  prétendus  aveux  pour 
le  murer  plus  étroitement  dans  son  cachot.  Mais  il 
vit,  il  peut  encore  vous  répondre,  heureusement 
pour  vous,  car  le  jour  où  il  sera  mort,  votre  crime 
deviendra  irréparable  ;  et,  s'il  vit,  vous  pouvez  l'in- 
terroger, obtenir  une  fois  de  plus  le  cri  de  son 
innocence.  Non  I  il  est  si  simple  de  dire  qu'il  a 
tout  avoué,  de  persuader  cela  au  peuple,  pendant 
que  le  malheureux  jette  au  vent  de  la  mer  sa  perpé- 
tuelle plainte,  sa  clameur  infinie  de  vérité  et  de 
justice.  Je  ne  sais  rien  de  plus  bas  ni  de  plus 
lâche. 

Et  Yous  voilà  avec  la  presse  immonde.  Ainsi 
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qu'elle,  à  sa  suite,  vous  empoisonnez  la  nation  de 
mensonges.  Vous  placardez  sur  les  murs  des  faux 
et  des  contes  imbéciles,  comme  pour  aggraver  à 
plaisir  la  désastreuse  crise  morale  que  nous  traver- 
sons. Ahî  pauvre  petit  peuple  de  France,  quelle 
belle  éducation  civique  on  te  donne  là.,  à  toi  qui 
aurais  tant  besoin  aujourd'hui,  pour  ton  salut  de 
demain,  d'une  âpre  leçon  de  vérité! 


►^C^ 


Enfin,  monsieur  Brisson,  puisque  nous  sommes 
là,  à  causer  tranquillement,  je  crois  devoir  vous 
prévenir  que  j'attends,  avec  une  vive  curiosité,  la 
façon  dont  vous  allez  entendre  la  liberté  indivi- 
duelle et  le  respect  de  la  justice,  lundi  prochain, 
au  procès  de  Versailles. 

Vous  ne  pouvez  ignorer  les  faits  qui  se  sont  passés 
à  Paris,  avant  et  après  chacune  des  quinze  audiences 
du  premier  procès,  et  à  Versailles  encore,  lors  de 
l'unique  audience  du  second.  Ces  jours-là,  la 
France,  notre  grande  et  généreuse  France, 
a  donné  au  monde  civilisé  l'exécrable  spectacle 
d'une  poignée  de  bandits  injuriant  et  menaçant 
de  mort  un  homme,  un  accusé  qui  se  rendait  libre- 
ment devant  la  justice  de  son  pays.  Que  pense  de 
cela  votre  honnêteté,  monsieur  Brisson,  votre  vertu 
républicaine,  votre   culte   des  droits  de  rhongiçae 
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et  du  citoyen?  Ne  dites-vous  pas  avec  moi  que  des 
cannibales  seuls  ont  des  mœurs  pareilles  et  que 
nous  voilà  tombés  dans  le  mépris  et  dans  le  dégoût 
de  l'univers? 

Encore,  s'il  s'agissait  de  la  nation  égarée,  d'une 
foule  de  bonne  foi  s'affolant  et  se  ruant,  l'excuse  de 
la  passion,  même  criminelle,  suffirait.  Mais,  puisque 
vous  êtes  aujourd'hui  ministre  de  l'intérieur,  cau- 
sez donc  de  ces  choses  avec  votre  préfet  de  police, 
M.  Charles  Blanc,  qui  est  un  homme  d'une  vive 
Intel li2fence  et  d'une  urbanité  parfaite.  Il  est  natu- 
rellemenL  très  renseigné.  Il  vous  expliquera  où  et 
comment  les  bandes  se  recrutaient,  quel  prix  on 
payait  les  hommes,  quel  appoint  désintéressé  et 
passionné  apportaient  les  cercles  cléricaux,  com- 
bien étaient  les  bandits  et  combien  les  sectaires, 
enfin  combien  de  badauds  auraient  pu  finir  par 
suivre  les  provocateurs  et  rendre  le  jeu  fort  dan- 
gereux. Alors,  je  l'espère,  vous  n'aurez  plus  de 
doute  sur  l'organisation  du  désordre,  vous  serez 
convaincu  qu'il  s'agissait,  pour  les  organisateurs, 
de  tromper  la  France,  de  tromper  le  monde,  de 
leur  faire  croire  que  Paris  entier  se  soulevait  contre 
moi,  et  d'empoisonner  ainsi  l'opinion  publique,  et 
d'opérer  sur  la  justice  la  plus  infâme  des  pressions. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  ce  que  M.  Charles  Blanc 
pourra  vous  apprendre,  à  vous  qui  êtes  son  chef.  Il 
vous  expliquera  comment  la  police   avait  à  nous 
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sauver  chaque  soir,  lorsque  quelques  arrestations, 
quelques  poursuites,  dès  le  premier  jour,  auraient 
tout  fait  rentrer  dans  Tordre.  Certes,  je  ne  me  plains 
pas  de  la  police,  qui  a  été  très  empressée  et  très 
dévouée  autour  de  ma  personne.  Seulement,  au- 
dessus  du  préfet  lui-même,  il  semblait  y  avoir  un 
désir  supérieur  que  les  choses  se  passassent  d'une 
certaine  façon.  Toutes  les  injures,  toutes  les  menaces 
étaient  permises,  et  les  plus  basses,  et  les  plus 
immondes  :  on  n'arrêtait  personne.  Même  on  tolé- 
rait que  les  manifestants  pussent  se  rapprocher  assez 
pour  qu'il  y  eût  un  certain  danger.  Et  la  police 
n'intervenait,  ne  me  sauvait,  qu'à  cette  minute 
exacte  où  les  choses  menaçaient  de  se  gâter.  C'était 
fait  avec  beaucoup  d'art,  l'effet  désiré  en  haut  lieu 
était  évidemment  de  donner  à  croire  au  monde  qu'il 
lallait,  chaque  soir,  une  bataille  pour  me  soustraire 
à  la  juste  indignation  du  peuple  de  Paris. 

Eh  bien  I  monsieur  Brisson,  je  me  demande  avec 
curiosité  quel  plan  de  campagne  vous  allez  arrête* 
avec  M.  Charles  Blanc.  Là,  vous  êtes  le  maître 
absolu,  aucun  de  vos  ministres  en  sous-ordre  ne 
pourra  intervenir,  car  en  dehors  de  votre  autorité 
de  président  du  conseil,  vous  êtes  bien  ministre  de 
l'intérieur,  vous  répondez  de  la  tranquillité  des 
rues.  Nous  allons  donc  savoir  dans  quelles  condi- 
tions vous  estimez  qu'un  accusé  doit  se  rendre 
devant  la  justice,  et  s'il  est  permis  de  l'injurier  et 
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de  le  menacer,  et  si  un  spectacle  d'une  telle  barba- 
rie n'est  pas  un  déshonneur  suprême  pour  la  France. 
Je  crois  bien  que  jamais,  mes  amis  et  moi,  nous  ne 
nous  sommes  trouvés  dans  un  danger  sérieux.  Mais, 
n'importe  !  comme  il  faut  tout  prévoir,  je  déclare 
à  l'avance,  monsieur  Brisson,  que,  si  l'on  nous 
assassine  lundi,  c*est  vous  qui  serez  l'assassin. 


Et,  pour  fmir,  laissez-moi  m'étonner  encore  que 
vous  soyez  tous  de  petits  hommes. 

Je  comprends  à  la  rigueur  qu'il  n'y  ait  pas,  parmi 
vous,  un  amoureux  hautain  et  passionné  de  l'idée, 
donnant  sa  fortune  et  sa  vie  à  la  seule  joie  d'être 
juste,  et  prêt  à  rentrer  dans  le  rang,  quand  la  vérité 
aura  vaincu.  Mais  des  ambitieux,  il  y  en  a  pour- 
tant, vous  n'êtes  même  tous  que  des  ambitieux. 
Alors,  comment  se  fait-il  que,  de  votre  cohue,  ne 
se  lève  pas  au  moins  un  ambitieux  de  vive  intelli- 
gence, et  d'audace,  et  de  force,  un  de  ces  ambitieux 
de  vaste  envergure,  au  coup  d'œil  clair,  à  la  main 
prompte,  capable  de  voir  où  est  la  vraie  partie  à 
jouer,  et  de  la  jouer  vaillamment? 

Voyons,  combien  y  en  a-t-il  parmi  vous  qui  am- 
bitionnent la  présidence  de  la  République?  Tous, 
n'est-ce  pas?  Yous  vous  regardez  tous  avec  des 
coups  d'oÉfll  oBtiques,  vous  croyez  tous  mener  vos 


126  LA  VÉRITÉ  EN  MARCHE 

aiîaires  d'une  façon  supérieure,  celui-ci  par  la 
prudence,  celui-là  par  la  popularité,  cet  autre  par 
l'austérité.  Et  vous  me  faites  rire,  car  pas  un  de 
vous  n'a  l'air  de  se  douter  que,  dans  trois  ans, 
l'homme  politique  qui  entrera  à  l'Elysée  sera  celui 
qui  aura  restauré  chez  nous  le  culte  de  la  vérité  et 
de  la  justice,  en  procédant  à  la  revision  du  procès 
Dreyfus. 

Croyez-moi,  les  poètes  sont  un  peu  des  voyants. 
Dans  trois  ans,  la  France  ne  sera  plus  la  France, 
la  France  sera  morte,  ou  nous  aurons  à  la  prési- 
dence le  chef  politique,  le  ministre  juste  et  sage 
qui  aura  pacifié  la  nation.  Et,  châtiment  mérité 
des  calculs  mesquins  et  lâches,  des  passions  aveugles 
et  inintelligentes,  tous  ceux  qui  auront  pris  parti 
contre  le  droit  opprimé  et  l'humanité  outragée 
seront  par  terre,  avec  leur  rêve  en  morceaux,  sous 
l'exécration  publique. 

Chaque  fois,  donc,  que  je  vois  un  de  vous  céder 
au  vent  de  folie,  se  salir  dans  ralfaire  Dreyfus, 
avec  la  sotte  pensée  peut-être  qu'il  travaille  à  son 
avènement,  je  me  dis  :  «  Encore  un  qui  ne  sera  pas 
président  de  la  République!  » 

Veuillez  agréer,  monsieur  Brisson,  l'assurance 
de  ma  haute  considération. 


JUSTICE 


Ces  pages  ont  paru  dans  V Aurore,  le  5  juin  1899. 

Dix   mois  et  demi  s'étaient    donc    écoulés,    entre 
l'article  précédent  et  celui-ci.  Le  48  juillet  1898,  devant 
la  Cour  d'assises  de  Versailles,  le  moyen  de  procédure 
tenté  par  M*  Labori,  pour  faire  remettre  encore  l'afTaire, 
ayant  échoué,  nous  avions  fait  défaut;  et  la  Cour  m'avait 
condamné  de  nouveau  à  un  an  de  prison  et  à  trois  mille 
francs  d'amende.  Le  soir  même,  je  partais  pour  Londres, 
afin  que  le  jugement  ne  pût  m'êtrc  signifié  et  ne  devînt 
exécutoire.  —  Je  résume  les  grands  faits  de  ce  long  laps 
de  temps.  Le  31  août  1898,  le  colonel  Henry,  après  avoir 
avoué  son  faux,  se  suicide  au  Mont-Valérien.  Le  26  sep- 
tembre, la  Cour  de  cassation  est  saisie  de  la  demande  en 
revision.  Le  29  octobre,  elle  déclare  la  demande  rece- 
vable  en  sa  forme  et  dit  qu'il  sera  procédé  par  elle  à 
une  enquête  supplémentaire.  Le  31,1e  ministère  Dupuy 
remplace  le  ministère  Brisson.  Le  16  février  1899,  le 
président  Félix  Faure   meurt,   et  le   président  Emile 
Loubet  le  remplace,  le  18  février.  La  loi  de  dessaisisse- 
ment est  votée  par  les  Chambres,  le  1"  mars.  Enfin,  la 
Cour  de  cassation  ayant  cassé  le  jugement  de  1894,  le 
3  juin,  je  rentre  en  France  le  5  juin,  le  matin  même  où 
paraissait  cet  article.  — D'autre  part,  le  10  août  1898,  la 
Cour  d'appel,  confirmant  le  jugement  rendu  à  la  requête 
des  trois  experts,   les  sieurs  Belhomme,  Varinard   et 
Couard,  me  condamna  par  défaut  à  un  mois  de  prison,  sans 
sursis,  mille  francs  d'amende,  et  dix  mille  francs  de 
dommages-intérêts   à  chaque  expert.   Ceux-ci,  pendant 
mon  absence,  firent  saisir  chez  moi,  les  23  et  29  sep- 
tembre, et  la  vente  eut  lieu  le  10  octobre,  une  table  fut 
vendue  trente-deux    mille    francs,   total   des    sommes 
demandées.  —  Le  26  juillet,  le  Conseil  de  l'ordre  de  la 
Légion  d'iionneur  avait   cru   devoir  me  suspendre  de 
mon  grade  d'officier. 


JUSTICE 


Depuis  onze  mois  bientôt,  j*ai  quitté  la  France. 
Pendant  onze  mois,  je  me  suis  imposé  l'exil  le  plus 
total,  la  retraite  la  plus  ignorée,  le  silence  le  plus 
absolu.  J'étais  comme  le  mort  volontaire,  couché  au 
secret  tombeau,  dans  l'attente  de  la  vérité  et  de  la 
justice.  Et,  aujourd'hui,  la  vérité  ayant  vaincu,  la 
justice  régnant  enfin,  je  renais,  je  rentre  et  reprends 
ma  place  sur  la  terre  française. 


Le  18  juillet  1898  restera,  dans  ma  vie,  la  date 
affreuse,  celle  où  j'ai  saigné  tout  mon  sang.  C'est  le 
18  juillet  que,  cédant  à  des  nécessités  de  tactique, 
écoutant  les  frères  d'armes  qui  menaient  avec  moi 
la  même  bataille,  pour  Fhonneur  de  la  France,  j'ai 
dû  m'arracher  à  tout  ce  que  j'aimais,  à  toutes  mes 
habitudes  de  cœur  et  d'esprit.  Et,  depuis  tant  de 
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jours  qu'on  me  menace  et  qu'on  m'abreuve  d'in- 
jures, ce  brusque  départ  a  été  sûrement  le  plus 
cruel  sacrifice  qu'on  eût  exigé  de  moi,  ma  suprême 
immolation  à  la  cause.  Les  âmes  basses  et  sottes, 
qui  se  sont  imaginé,  qui  ont  répété  que  je  fuyais  la 
prison,  ont  fait  preuve  d'autant  de  vilenie  que 
d'inintelligence. 

La  prison,  grand  Dieu!  mais  je  n'ai  jamais 
demandé  que  la  prison  I  mais  je  suis  prêt  encore  à 
m'y  rendre,  s'il  est  nécessaire!  Il  faut,  pourm'accuser 
de  la  fuir,  avoir  oublié  toute  cette  histoire,  et  le 
procès  que  j'ai  voulu,  dans  Tunique  désir  qu'il  fût 
le  champ  où  pousserait  la  moisson  de  vérité,  et  le 
complet  sacrifice  que  j'avais  fait  de  mon  repos,  de 
ma  liberté,  m'offrant  en  holocauste,  acceptant  à 
l'avance  ma  ruine,  si  la  justice  triomphait.  N'est-il 
pas  d'une  évidence  éclatante,  aujourd'hui,  que  notre 
longue  campagne,  à  mes  conseils,  à  mes  amis  et  à 
moi,  n'a  été  qu'une  lutte  désintéressée  pour  faire 
jaillir  des  faits  le  plus  de  lumière  possible?  Si  nous 
avons  voulu  gagner  du  temps,  si  nous  avons  opposé 
procédure  à  procédure,  c'est  que  nous  avions  charge 
de  vérité,  comme  on  a  charge  d'âme,  c'est  que  nous 
ne  voulions  pas  laisser  éteindre  entre  nos  mains  la 
faible  lueur,  qui  chaque  jour  grandissait.  C'était 
comme  la  petite  lampe  sacrée,  qu'on  porte  par  un 
grand  vent,  et  qu'il  faut  défendre  contre  les  colères 
de  la  foule,  affolée  de  mensonges.  Nous  n'avions 
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qu'une  tactique,  rester  les  maîtres  de  notre  affaire, 
la  prolonger  autant  que  nous  le  pourrions,  pour 
qu'elle  provoquât  les  événements,  tirer  d'elle  enfin 
ce  que  nous  nous  étions  promis  de  preuves  déci- 
sives. Et  nous  n'avons  jamais  songé  à  nous,  nous 
n'avons  jamais  agi  que  pour  le  triomphe  du  droit, 
prêts  à  le  payer  de  notre  liberté  et  de  notre  vie. 

Qu'on  se  souvienne  de  la  situation  qui  m'était 
faite,  en  juillet,  à  Versailles.  C'était  l'étranglement 
sans  phrases.  Et  je  ne  voulais  pas  être  étranglé 
ainsi,  cela  ne  me  convenait  pas  qu'on  m'exécutât 
pendant  l'absence  du  Parlement,  au  milieu  des 
passions  de  la  rue.  Notre  volonté  était  d'atteindre 
octobre,  dans  l'espoir  que  la  vérité  aurait  marché 
encore,  que  la  justice  alors  s'imposerait.  D'autre 
part,  il  ne  faut  pas  oublier  tout  le  travail  sourd  qui 
se  faisait  à  chaque  heure,  tout  ce  que  nous  pouvions 
attendre  des  instructions  ouvertes  contre  le  com- 
mandant Esterhazy  et  contre  le  colonel  Picquart. 
L'un  et  l'autre  étaient  en  prison,  nous  n'ignorions 
pas  que  des  clartés  vives  jailliraient  forcément  des 
enquêtes  ouvertes,  si  elles  étaient  menées  loyalement; 
et,  sans  prévoir  pourtant  l'aveu,  puis  le  suicide  du 
colonel  Henry,  nous  comptions  sur  l'inévitable 
événement,  qui,  d'un  jour  à  l'autre,  devait  éclater, 
éclairant  toute  la  monstrueuse  affaire  de  sa  vraie  et 
sinistre  lueur.  Dès  lors,  est-ce  que  notre  désir  de 
gagner  du  temps  ne  s*explique  pas?  est-ce  que  nous 
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n'avions  pas  raison  d'user  de  tous  les  moyens 
|iégaux  pour  choisir  notre  heure,  au  mieux  des 
intérêts  de  la  justice?  est-ce  que  temporiser  n'était 
pas  vaincre,  dans  la  plus  douloureuse  et  la  plus 
>  sainte  des  luttes?  A  n'importe  quel  prix,  il  fallait 
attendre,  car  tout  ce  que  nous  savions,  tout  ce  que 
nous  espérions,  nous  permettait  de  donner,  pour 
l'automne,  rendez-vous  à  la  victoire.  Encore  une 
fois,  nous  autres  nous  ne  comptions  pas,  il  s'agis- 
sait uniquement  de  sauver  un  innocent,  d'éviter  à 
la  patrie  le  plus  effroyable  désastre  moral  dont  elle 
eût  jamais  couru  le  danger.  Et  ces  raisons  avaient 
une  telle  lorce  que  je  partis,  résigné,  en  annonçant 
mon  retour  pour  octobre,  avec  la  certitude  d'être 
ainsi  un  bon  ouvrier  de  la  cause  et  d'assurer  le 
triomphe. 

Mais  ce  que  je  ne  dis  pas  aujourd'hui,  ce  que  je 
dirai  un  jour,  ce  fut  l'arrachement,  l'amertume  de 
ce  sacrifice.  On  oublie  que  je  ne  suis  ni  un  polé- 
miste, ni  un  homme  politique,  tirant  bénéfice  des 
bagarres.  Je  suis  un  libre  écrivain  qui  n'a  eu  qu'une 
passion  dans  sa  vie,  celle  de  la  vérité,  qui  s'est 
battu  pour  elle  sur  tous  les  champs  de  bataille. 
Depuis  quarante  ans  bientôt,  j'ai  servi  mon  pays  par 
la  plume,  de  tout  mon  courage,  de  toute  ma  force 
de  travail  et  de  bonne  loi.  Et  je  vous  jure  qu'il  y  a 
une  affreuse  douleur,  à  s'en  aller  seul,  par  une  nuit 
sombre,  à  voir  s'elTacer  au  loin  les  lumières  ae 
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France,  lorsqu'on  a  simplement  voulu  son  honneur, 
sa  grandeur  de  justicière  parmi  les  peuples.  Moi! 
moi  qui  l'ai  chantée  par  plus  de  quarante  œuvres 
déjà!  Moi  dont  la  vie  n'a  été  qu'un  long  effort  pour 
porter  son  nom  aux  quatre  coins  du  monde!  Moi, 
partir  ainsi,  fuir  ainsi,  avec  cette  meute  de  misé- 
rables et  de  fous  galopant  derrière  mes  talons, 
me  poursuivant  de  menaces  et  d'outrages!  Ce  sont 
là  des  heures  atroces,  dont  l'âme  sort  trempée, 
invulnérable  désormais  aux  blessures  iniques.  Et, 
plus  tard,  pendant  les  longs  mois  d'exil  qui  ont 
suivi,  s'imagine-t-on  cette  torture  d'être  supprimé 
des  vivants,  dans  l'attente  quotidienne  d'un  réveil 
de  la  justice,  que  chaque  jour  attarde?  Je  ne 
souhaite  pas  au  pire  des  criminels  la  souffrance 
que,  depuis  onze  mois,  m'a  causée  chaque  matin  la 
lecture  des  dépêches  de  France,  sur  cette  terre 
étrangère,  où  elles  prenaient  un  effrayant  écho  de 
folie  et  de  désastre.  Il  faut  avoir  promené  ce  tour- 
ment pendant  de  longues  heures  solitaires,  il  faut 
avoir  revécu  au  loin,  et  seul  toujours,  la  crise  où 
s'effondrait  la  patrie,  pour  savoir  ce  qu'est  l'exil, 
dans  les  conditions  tragiques  où  je  viens  de  le 
connaître.  Et  ceux  qui  pensent  que  je  suis  parti  pour 
fuir  la  prison,  et  pour  faire  sans  doute  la  fête  à 
l'étranger  avec  l'or  juif,  sont  de  tristes  gens  qui 
m'inspirent  un  peu  de  dégoût  et  beaucoup  de  pitié. 
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Je  devais  revenir  en  octobre.  Nous  avions  résolu 
de  temporiser  jusqu'à  la  rentrée  des  Chambres,  tout 
en  comptant  sur  l'événement  imprévu,  qui  était 
pour  nous,  au  courant  des  choses,  l'événement  cer- 
tain. Et  voilà  que  cet  événement  imprévu  n'attendit 
pas  octobre,  il  éclata  dès  la  fm  d'août,  avec  l'aveu 
et  le  suicide  du  colonel  Henry. 

Dès  le  lendemain,  je  voulus  rentrer.  Pour  moi,  la 
revision  s'imposait,  l'innocence  de  Dreyfus  allait 
être  immédiatement  reconnue.  D'ailleurs,  je  n'avais 
jamais  demandé  que  la  revision,  mon  rôle  devait 
forcément  finir,  dès  que  la  Cour  de  cassation  serait 
saisie,  et  j'étais  prêt  à  m'effacer.  Quant  à  mon  pro- 
cès, il  n'était  plus,  à  mes  yeux,  qu'une  formalité 
pure,  puisque  la  pièce  produite  par  les  généraux 
de  Pellieux,  Gonse  et  de  Boisdeffre,  et  sur  laquelle 
lejury  m'avait  condamné,  était  un  faux  dont  l'auteur 
venait  de  se  réfugier  dans  là  mort.  Et  je  me  prépa- 
rais donc  au  retour,  lorsque  mes  amis  de  Paris,  mes 
conseils,  tous  ceux  qui  étaient  restés  dans  la 
bataille,  m'écrivirent  des  lettres  pleines  d'inquié- 
tude. La  situation  restait  grave.  Loin  d'être  résolue, 
la  revision  semblait  encore  incertaine.  M.  Brisson, 
le  chef  du  cabinet,  se  heurtait  à  des  obstacles  sans 
cesse  renaissants,  trahi  par  tous,  ne  disposant  pas 
lui-même  d'un  simple  commissaire  de  police.  De 
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sorte  que  mon  retour,  au  milieu  des  passions 
surchauffées,  apparaissait  comme  un  prétexte  à  des 
violences  nouvelles,  un  danger  pour  la  cause,  un 
erabarras  de  plus  pour  le  ministère,  dans  sa  tâche 
déjà  si  difficile.  Et,  désireux  de  ne  pas  compliquer 
la  situation,  je  dus  m'incliner,  je  consentis  à 
patienter  encore. 

Quand  la  Chambre  criminelle  fut  enfin  saisie,  je 
voulus  rentrer.  Je  le  répète,  je  n'avais  jamais 
demandé  que  la  revision,  je  considérais  mon  rôle 
comme  terminé,  du  moment  que  l'affaire  était 
portée  devant  la  juridiction  suprême,  instituée  par 
la  loi.  Mais  de  nouvelles  lettres  m'arrivèrent,  me 
suppliant  d'attendre,  de  ne  rien  hâter.  La  situation, 
qui  me  semblait  si  simple,  était  au  contraire,  me 
disait-on,  pleine  d'obscurité  et  de  péril.  Mon  nom, 
ma  personnalité  ne  pouvait  être  qu'une  torche,  qui 
rallumerait  l'incendie.  C'est  pourquoi  mes  amis, 
mes  conseils  faisaient  appel  à  mes  sentiments  de 
bon  citoyen,  en  me  parlant  de  l'apaisement  néces- 
saire, en  me  disant  que  je  devais  attendre  le 
retour  fatal  de  l'opinion,  pour  éviter  de  rejeter 
notre  pauvre  pays  dans  une  agitation  néfaste. 
L'affaire  était  en  bonne  voie,  mais  rien  n'était  fini, 
quel  serait  mon  regret,  si  une  impatience  de  ma 
part  attardait  la  vérité  triomphante!  Et  je  m'in- 
clinai une  fois  de  plus,  je  restai  dans  le  tourment 
de  ma  solitude  et  de  mon  silence. 
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Quand  la  Chambre  criminelle,  admettant  la 
demande  de  revision,  décida  d'ouvrir  une  vaste 
enquête,  je  voulus  rentrer.  Cette  fois,  je  Tavoue, 
j'étais  à  bout  de  courage,  je  comprenais  bien  que 
cette  enquête  durerait  de  longs  mois,  je  pressentais 
Tangoisse  continue  où  elle  devait  me  faire  vivre. 
Puis,  vraiment,  est-ce  qu'assez  de  lumière  n'était  pas 
faite,  est-ce  que  le  rapport  du  conseiller  Bard,  Je 
réquisitoire  du  procureur  général  Manau,  la  plai- 
doirie de  l'avocat  Mornard  n'avaient  pas  établi  assez 
de  vérité,  pour  que  je  pusse  revenir  le  front  haut? 
Toutes  les  accusations  que  j'avais  portées,  dans  ma 
Lettre  au  Président  de  la  République,  se  trouvaient 
confirmées.  Mon  rôle  était  rempli,  je  n'avais  qu'à 
rentrer  dans  le  rang.  Et  ce  fut  pour  moi  un  grand 
chagrin,  une  révolte  indignée,  d'abord,  lorsque  je 
trouvai,  chez  mes  amis,  la  même  résistance  à  mon 
retour.  Ils  étaient  toujours  en  pleiue  bataille,  ils 
m'écrivaient  que  je  ne  pouvais  juger  la  situation 
comme  eux,  que  ce  serait  une  dangereuse  faute  de 
laisser  recommencer  mon  procès  parallèlement  à 
l'enquête  de  la  Chambre  criminelle.  Le  nouveau 
ministère,  hostile  à  la  revision,  trouverait  peut-être 
dans  ce  procès  la  diversion  voulue,  l'occasion  cher- 
chée de  nouveaux  troubles.  En  tout  cas,  la  Cour 
avait  besoin  d'une  paix  absolue,  j'aurais  mal  agi 
en  venant  l'embarrasser  d'une  émotion  populaire, 
qu'on  exploiterait  sûrement  contre  nous.  J'ai  lutté, 
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j'ai  voulu  même  tomber  à  Paris,  un  beau  soir, 
contre  tous  ces  conseils,  sans  prévenir  personne. 
Et  la  sagesse  seulement  m'a  vaincu,  je  me  suis  ré- 
signé encore  à  de  longs  mois  de  torture. 

Voilà  pourquoi,  depuis  onze  mois  bientôt,  je  ne 
suis  pas  rentré.  En  me  tenant  à  l'écart,  je  n'ai  agi, 
comme  le  jour  où  je  me  suis  mis  en  avant,  qu'en 
soldat  de  la  vérité  et  de  la  justice.  Je  n'ai  été  que 
le  bon  citoyen  qui  se  dévoue  jusqu'à  l'exil,  jusqu'à 
la  totale  disparition,    qui   consent  à  n'être  plus, 
pour  l'apaisement  du  pays,  pour  ne  pas  passionner 
inutilement  les  débats  de  la  monstrueuse  affaire. 
Et  je  dois  dire  aussi  que,  dans  la  certitude  de  la 
victoire,  je  gardais  mon  procès  comme  la  ressource 
suprême,  la  petite  lampe  sacrée,  dont  nous  rallu- 
merions la    clarté,   si    les    puissances    mauvaises 
venaient  à  éteindre  le  soleil.  Mon   abnégation,  je 
l'ai  poussée  jusqu'au  silence  complet.  J'ai  voulu 
non  seulement  être  un  mort,  mais  un  mort  qui  ne 
parle  pas.  La  frontière  passée,  j'ai  su  me  taire.  On 
ne  doit  parler  que  lorsqu'on  est  là,  pour  prendre 
la  responsabilité  de  ce  qu'on  dit.  Personne  ne  m'a 
entendu,  personne  ne  m'a  vu.  Je  le  répète,  j'étais 
au  tombeau,  dans  une  retraite  inviolable,  que  pas 
un  étranger  n'a  pu  connaître.  Les  quelques  jour- 
nalistes qui  ont  laissé  entendre   qu'ils   m'avaient 
approché,  ont  menti.  Je  n'en  ai  reçu  aucun,  j'ai 
vécu  au  désert,  ignoré  de  tous.  Et  je  me  demande 


138  LA  VÉRITÉ  KN  MARCHE 

ce  que  mon  pays,  si  dur  pour  moi,  me  reproche, 
depuis  les  onze  mois  de  bannissement  volontaire 
que  je  souffre  pour  lui  rendre  la  paix,  dans  la 
dignité  et  dans  le  patriotisme  de  mon  silence. 


Et  c'est  fini,  et  je  rentre,  puisque  la  vérité  éclate, 
puisque  la  justice  est  rendue.  Je  désire  rentrer  en 
silence,  dans  la  sérénité  de  la  victoire,  sans  que 
mon  retour  puisse  donner  lieu  au  moindre  trouble, 
à  la  moindre  agitation  de  la  rue.  Gela  serait  indigne 
de  moi  qu'on  pût  me  confondre  un  instant  avec 
les  bas  exploiteurs  des  manifestations  populaires. 
De  même  que  j'ai  su  me  taire  au  dehors,  je  saurai 
reprendre  ma  place  au  foyer  national  en  bon 
citoyen  paisible,  qui  entend  ne  déranger  personne 
et  se  remettre  discrètement  à  sa  tâche  accoutumée, 
sans  qu'on  s'occupe  de  lui  davantage. 

Maintenant  que  la  bonne  œuvre  est  faite,  je  ne 
veux  ni  applaudissements  ni  récompense,  même 
si  Ton  estime  que  j'ai  pu  en  être  un  des  utiles 
ouvriers.  Je  n'ai  eu  aucun  mérite,  la  cause  était 
si  belle,  si  humaine  !  C'est  la  vérité  qui  a  vaincu, 
t  il  ne  pouvait  en  être  autrement.  Dès  la  première 
heure,  j'en  ai  eu  la  certitude,  j'ai  marché  à  coup 
sûr,  ce  qui  diminue  mon  courage.  Cela  était  tout 
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simple.  Je  veux  bien  qu'on  dise  de  moi,  comme 
unique  hommage,  que  je  n'ai  été  ni  une  bêle  ni 
un  méchant.  D'ailleurs,  je  Fai  déjà,  ma  récom- 
pense, celle  de  songer  à  l'innocent  que  j'aurai  aidé 
à  ""tirer  du  tombeau,  où,  vivant,  depuis  quatre 
années,  il  agonisait.  Ah  !  j'avoue  que  l'idée  de  son 
retour,  la  pensée  de  le  voir  libre,  de  lui  serrer  les 
mains,  me  bouleverse  d'une  émotion  extraordi- 
naire, qui  m'emplit  les  yeux  de  larmes  heureuses. 
Cette  minute  sulTira  à  payer  tous  m.es  soucis.  Mes 
amis  et  moi,  nous  aurons  fait  là  une  bonne  action, 
dont  les  braves  cœurs  de  France  nous  garderont 
quelque  gratitude.  Et  que  voulez-vous  de  plus, 
une  famille  qui  nous  aimera,  une  femme  et  des 
enfants  qui  nous  béniront,  un  homme  qui  nous 
devra  d'avoir  incarné  en  lui  le  triomphe  du  droit 
et  de  la  solidarité  humaine! 

Mais,  cependant,  si  la  lutte  actuelle  est  finie 
pour  moi,  si  je  ne  désire  tirer  de  la  victoire  aucune 
curée,  ni  mandat  politique,  ni  place,  ni  honneurs, 
si  mon  ambition  unique  est  de  continuer  mon  com- 
bat de  vérité  par  la  plume,  tant  que  ma  main 
la  pourra  tenir,  je  voudrais  bien  faire  remarquer, 
avant  de  passer  à  d'autres  luttes,  quelle  a  été  ma 
prudence,  ma  modération  dans  la  bataille.  Se  sou- 
vient-on des  abominables  clameurs  qui  accueillirent 
ma  Lettre  au  Président  de  la  République?  J'étais  un 
insulteur  de  l'armée,  un  vendu,  un  sans-patrie. 
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Des  amis  littéraires  à  iiu)i,  consternés,  épouvantés, 
s'écartaient,   m'abandonnaient,  dans  l'horreur  de 
mon  crime.  Il  y  eut  des  articles  écrits,  qui  désor- 
mais pèseront  lourd  sur  la  conscience  des  signa- 
taires. Enfin,  jamais  écrivain  brutal,  fou,  malade 
d'orgueil,   n'avait  adressé  à   un   chef  d'Etat  une 
Lettre  plus  grossière,  plus  mensongère,  plus  crimi- 
nelle. Et,  maintenant,  qu'on  la  relise,  ma  pauvre 
Lettre.  J'en  suis  devenu  un  peu  honteux,  je  l'avoue, 
honteux  de  sa  discrétion,  de  son  opportunisme,  je 
dirais  presque  de  sa  lâcheté.  Car,   puisque  je  me 
confesse,  je  puis  bien  reconnaître  que  j'avais  beau- 
coup adouci  les  choses,  que  j'en  avais  même  beau- 
coup passé  sous  silence,  de  celles  qui  sont  connues, 
avérées   aujourd'hui,    et    dont  je    voulais   douter 
encore,  tellement  elles  me  semblaient  monstrueuses 
et  déraisonnables.  Oui,  je  soupçonnais  Henry  déjà, 
mais  sans  preuve,  à  ce  point  que  je  crus  sage  de  ne 
pas  même  le  mettre  en  cause.  Je  devinais  bien  des 
histoires,   certaines  confidences  étaient   venues   à 
moi,  si  terribles,  que  je  ne  me  sentis  pas  le  droit 
de  les  risquer,  dans  leurs  effroyables  conséquences. 
Et  voilà  qu'elles  sont  révélées,  qu'elles  sont  deve- 
nues la  Tôrité  banale  ^^'aujourd'hui!  Et  voilà  que 
ma  pauvre  Lettre   n  est   plus  au    point,  apparaît 
comme  tout  à  fait  enfantine,  une  simple  berqui- 
nade,  une  invention  de  romancier  timide,  à  côté 
do  la  superbe  et  farouche  réalité  I 
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Je  répète  que  je  n'ai  m  le  désir  ni  le  besoin  de 
triompher.  Mais,  pourtant,  je  dois  bien  constater 
que  les  événements  ont,  à  cette  heure,  fait  la 
preuve  de  toutes  mes  accusations.  Il  n'est  pas  un 
des  hommes  accusés  par  moi  dont  la  culpabilité  ne 
soit  démontrée,  à  la  lumière  aveuglante  de  l'en- 
quête. Ce  que  j'ai  annoncé,  ce  que  j'ai  prévu,  est 
là  debout,  éclatant.  Et  ce  dont  je  suis  plus  douce- 
ment fier  encore,  c'est  que  ma  Lettre  était  sans  vio- 
lence, indignée,  mais  digne  de  moi  :  on  n'y  trouvera 
pas  un  outrage,  pas  même  un  mot  excessif,  rien 
que  la  hautaine  douleur  d'un  citoyen  qui  demande 
justice  au  chef  de  l'Etat.  Telle  a  été  l'éternelle  his- 
toire de  mes  œuvres,  je  n'ai  jamais  pu  écrire  un 
livre,  une  page,  sans  être  abreuvé  de  mensonges  et 
d'injures,  quitte  à  ce  qu'on  soit  forcé,  le  lendemain, 
de  me  donner  raison. 

J'ai  donc  l'âme  sereine,  sans  colère  ni  rancune. 
Si  je  n'écoutais  que  la  faiblesse  de  mon  cœur, 
d'accord  avec  le  dédain  de  mon  intelligence,  je 
serais  même  pour  le  grand  pardon,  je  laisserais  les 
malfaiteurs  sous  le  seul  châtiment  de  l'éternel 
mépris  public.  Mais  il  est,  je  crois,  des  sanctions 
pénales  nécessaires,  et  l'argument  décisif  est  que, 
si  quelque  redoutable  exemple  n'est  pas  fait,  si  la 
justice  ne  frappe  pas  les  hauts  coupables,  jamais  le 
petit  peuple  ne  croira  à  l'immensité  du  crime.  11 
faut  un  pilori  dressé  pour  que  la  foule  sache  enfin. 
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Je  laisse  donc  la  Némésis  achever  son  œuvre  ven- 
geresse, je  ne  l'aiderai  pas.  Et,  dans  mon  indul- 
gence  de  poète,  pleinement  satisfait  du  triomphe 
de  l'idéal,  il  ne  reste  qu'une  révolte  exaspérée,  la 
pensée  affreuse  que  le  colonel  Picquart  est  encore 
sous  les  verrous.  Pas  un  jour  ne  s'est  passé,  sans 
que,  de  mon  exil,  ma  douleur  fraternelle  ne  soit 
allée  à  lui,  dans  sa  prison.  Que  Picquart  ait  pu 
être  arrêté,  que  depuis  un  an  bientôt  on  le  tienne 
dans  une  geôle,  comme  un  malfaiteur,  qu'on  ait 
prolongé  sa  torture  par  la  plus  infâme  des  comé- 
dies judiciaires,  c'est  là  un  fait  monstrueux  qui 
affole  la  raison.  La  tache  restera  ineffaçable  sur  tous 
ceux  qui  ont  trempé  dans  cette  iniquité  suprême. 
Et,  si  demain  Picquart  n'est  pas  libre,  c'est  la 
France  tout  entière  qui  ne  se  lavera  jamais  de  l'inex- 
plicable folie  d'avoir  laissé  aux  mains  criminelles 
des  bourreaux,  des  menteurs,  des  faussaires,  le 
plus  noble,  le  plus  héroïque  et  le  plus  glorieux  de 
ses  enfants. 

Alors  seulement  l'œuvre  sera  complète.  Et  ce 
n'est  pas  une  moisson  de  haine,  c'est  une  moisson 
de  bonté,  d'équité,  d'espérance  infmie,  que  nous 
avons  semée.  Il  faut  qu'elle  pousse.  Aujourd'hui, 
on  ne  peut  encore  qu'en  prévoir  la  richesse.  Tous 
es  partis  politiques  ont  sombré,  le  pays  s'est  par-^ 
tagé  en  deux  camps  :  d'une  part,  les  forces  réac- 
tionnaires du  passé;  de  l'autre,  les  esprits  d'examen, 
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de  vérité  et  de  droiture,  en  marche  vers  l'avenir. 
Ces  postes  de  combat  sont  les  seuls  logiques,  nous 
devons  les  garder  pour  les  conquêtes  de  demain.  A 
l'œuvre  donc,  par  la  plume,  par  la  parole,  par 
l'action  !  à  Tœuvre  de  progrès  et  de  délivrance  I  Ce 
sera  l'achèvement  de  89,  la  révolution  pacifique  des 
intelligences  et  des  cœurs,  la  démocratie  solidaire, 
libérée  des  puissances  mauvaises,  fondée  enfin  sur 
la  loi  du  travail,  qui  permettra  l'équitable  réparti- 
tion des  richesses.  Dès  lors,  la  France  libre,  la 
France  justicière,  annonciatrice  de  la  juste  société 
du  prochain  siècle,  se  retrouvera  souveraine  parmi 
les  nations.  Il  n'est  pas  d'empire  si  bardé  de  fer, 
qui  ne  croulera,  quand  elle  aura  donné  la  justice  au 
monde,  comme  elle  lui  a  déjà  donné  la  liberté.  Je 
ne  vois  plus  pour  elle  d'autre  rôle  historique,  et 
elle  n'a  pas  connu  encore  un  tel  resplendissement 
de  gloire. 


^ 


Je  suis  chez  moi.  Monsieur  le  procureur  général 
peut  donc,  quand  il  lui  plaira,  me  faire  signifier 
Farrêt  de  la  cour  d'assises  de  Versailles,  qui  m'a 
condamné,  par  défaut,  à  un  an  de  prison  et  à  trois 
mille  francs  d'amende.  Et  nous  nous  retrouverons 
devant  le  jury. 

En  me  faisant  poursuivre,  je  n'ai  voulu  que  la 
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vérité  et  la  justice.  Elles  sont  aujourd'hui.  Mon 
procès  n'est  plus  utile,  et  il  ne  m'intéresse  plus. 
La  justice  devra  simplement  dire  s'il  y  a  crim«  à 
vou  loir  la  vérité. 
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10 


Ces  pages  ont  paru  dans  l'Aurore,  lo  12  septem- 
bre) 899. 

J'avais  fait  opposition  à  l'arrêt  de  la  Cour  d'assises  de 
Versailles  et  au  jugement  de  la  Cour  d'appel  de  Paris, 
pour  les  experts,  tous  les  deux  rendus  par  défaut,  et 
j'attendais.  La  justice  n'avait  d'ailleurs  plus  de  hâte, 
elle  désirait  connaître  le  résultat  du  nouveau  procès 
Dreyfus,  à  Rennes.  Le  ministère  Dupuy,  tombé  le 
12  juin  1899,  venait  d'être  remplacé  par  le  ministère 
Waldeck-Rousseau,  le  22  juin.  Ce  fut  le  1*"  juillet  (jue 
Dreyfus  débarqua  en  France,  par  une  nuit  de  tempête, 
le  8  août  que  commença  son  nouveau  procès,  et  le 
9  septembre  qu'un  conseil  de  guerre  le  condamna  une 
seconde  fois.  J'écrivis  cet  article,  le  lendemain. 
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Je  suis  dans  Tépouvante.  Et  ce  n'est  plus  la  colère, 
l'indignation  vengeresse,  le  besoin  de  crier  le  crime, 
d'en  demander  le  châtiment,  au  nom  de  la  vérité  et 
de  la  justice;  c'est  l'épouvante,  la  terreur  sacrée  de 
l'homme  qui  voit  l'impossible  se  réaliser,  les  fleuves 
remonter  vers  leurs  sources,  la  terre  culbuter  sous 
le  soleil.  Et  ce  que  je  crie,  c'est  la  détresse  de  notre 
généreuse  et  noble  France,  c'est  l'eiïroi  de  l'abîme 
où  elle  rouie. 

Nous  nous  étions  imaginé  que  le  procès  de  Rennes 
était  le  cinquième  acte  de  la  terrible  tragédie  que 
nous  vivons  depuis  bientôt  deux  ans.  Toutes  les 
péripéties  dangereuses  nous  semblaient  épuisées, 
on  croyait  aller  vers  un  dénouement  d'apaisement 
et  de  concorde.  Après  la  douloureuse  bataille,  la 
victoire  du  droit  devenait  inévitable,  la  pièce  devait 
se  terminer  heureusement  par  le  triomphe  classique 
de  l'innocent.  Et  voilà  que  nous  nous  sommes  trom- 
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pés,  une  péripétie  nouvelle  se  déclare,  la  plus  inat- 
tendue, la  plus  affreuse  de  toutes,  assombrissant 
encore  le  drame,  le  prolongeant  et  le  lançant  vers 
une  fin  ignorée,  devant  laquelle  notre  raison  se 
trouble  et  défaille. 

Le  procès  de  Rennes  n'était  décidément  que  le 
quatrième  acte.  Et,  grand  Dieu!  quel  sera  donc  le 
cinquième?  de  quelles  douleurs  et  de  quelles  souf- 
frances nouvelles  va-t-il  donc  être  fait,  à  quelle 
expiation  suprême  va~t-il  jeter  la  nation?  Car, 
n'est-ce  pas?  il  est  bien  certain  que  l'innocent  ne 
peut  pas  être  condamné  deux  fois  et  qu'un  tel  dé- 
nouement éteindrait  le  soleil  et  soulèverait  les  peu- 
ples I 


^ 


Ah  !  ce  quatrième  acte,  ce  procès  de  Rennes,  dans 
quelle  agonie  morale  je  l'ai  vécu,  au  fond  de  la 
complète  solitude  où  je  m'étais  réfugié,  pour  dispa- 
raître de  la  scène  en  bon  citoyen,  désireux  de  n'être 
plus  une  occasion  de  passion  et  de  trouble!  Avec 
quel  serrement  de  cœur  j'attendais  les  nouvelles, 
les  lettres,  les  journaux,  et  quelles  révoltes,  quelles 
douleurs  à  les  lire!  Les  journées  de  cet  admirable 
mois  d'août  en  devenaient  noires,  et  jamais  je  n'ai 
senti  l'ombre  et  le  froid  d'un  deuil  si  affreux,  sous 
des  cieux  plus  éclatants. 
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Certes  depuis  deux  ans,  les  souffrances  ne  m'ont 
pas  manqué.  J'ai  entendu  les  foules  hurler  à  la 
mort  sur  mes  talons,  j'ai  vu  passer  à  mes  pieds  un 
immonde  débordement  d'outrages  et  de  menaces, 
j'ai  connu  pendant  onze  mois  les  désespérances  de 
l'exil.  Et  il  y  a  eu  aussi  mes  deux  procès,  des  spec- 
tacles lamentables  de  vilenie  et  d'iniquité.  Mais  que 
sont  mes  procès  à  côté  du  procès  de  Rennes?  des 
idylles,  des  scènes  rafraîchissantes,  oùfleuritrespoir. 
Nous  avions  bien  assisté  à  des  monstruosit'js,  les 
poursuites  contre  le  colonel  Picquart,  l'enquête  sur 
la  Chambre  criminelle,  la  loi  de  dessaisissement 
qui  en  est  résultée.  Seulement,  tout  cela  n'est  plus 
qu'enfantillage,  l'inévitable  progression  a  suivi  son 
cours,  le  procès  de  Rennes  s'épanouit  au  sommet, 
énorme,  comme  la  fleur  abom_inable  de  tous  les 
fumiers  entassés. 

On  aura  vu  là  le  plus  extraordinaire  ensemble 
d'attentats  contre  la  vérité  et  contre  la  justice.  Une 
bande  de  témoins  dirigeant  les  débats,  se  concertant 
chaque  soir  pour  le  louche  guet-apens  du  lendemain, 
requérant  à  coups  de  mensonges  au  lieu  et  place  du 
ministère  public,  terrorisant  et  insultant  leurs  con- 
tradicteurs, s'imposant  par  l'insolence  de  leurs 
galons  et  de  leurs  panaches.  Un  tribunal  en  proie 
à  cette  invasion  des  chefs,  souffrant  visiblement  de 
les  voir  en  criminelle  posture,  obéissant  à  toute  une 
mentalité  spéciale,  qu'il  faudrait  démonter  longue- 
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ment  pour  juger  les  juges.  Un  ministère  public  gro- 
tesque, reculant  les  limites  de  rimbécillitc,  laissant 
aux  historiens  de  demain  un  réquisitoire  donl  le 
néant  stupide  et  meurtrier  sera  une  éternelle  stu- 
peur, d'une  telle  cruauté  sénile  et  têtue,  qu'elle 
apparaît  inconsciente,  née  d'un  animal  humain  in- 
classé encore.  Une  défense  qu'on  tente  d'abord 
d'assassiner,  puis  qu'on  fait  asseoir  chaque  fois 
qu'elle  devient  gênante,  à  laquelle  on  refuse  de 
laisser  apporter  la  preuve  décisive,  lorsqu'elle  ré- 
clame les  seuls  témoins  qui  savent. 

Et,  pendant  un  mois,  l'abomination  a  duré  devant 
l'innocent,  ce  pitoyable  Dreyfus,  dont  la  pauvre 
loque  humaine  ferait  pleurer  les  pierres,  et  ses 
anciens  camarades  sont  venus  lui  donner  un  coup 
de  pied  encore,  et  ses  anciens  chefs  sont  venus 
l'écraser  de  leurs  grades,  pour  se  sauver  eux-mêmes 
du  bagne,  et  il  n'y  a  pas  eu  un  cri  de  pitié,  un  fris- 
son de  générosité,  dans  ces  vilaines  âmes.  Et  c'est 
notre  douce  France  qui  a  donné  ce  spectacle  au 
monde, 
j  Quand  on  aura  publié  le  compte  rendu  in  extenso 

\  du  procès  de  Rennes,  il  n'existera  pas  un  monu- 
ment plus  exécrable  de  l'infamie  humaine.  Cela 
dépasse  tout,  jamais  document  plus  scélérat  n'aura 
encore  été  fourni  à  l'histoire.  L'ignorance,  la  sot- 
tise, la  folie,  la  cruauté,  le  mensonge,  le  crime,  s'y 
étalent  avec  une  impudence  telle,  que  les  généra- 
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lions  de  demain  en  frémiront  de  iionte.  11  y  a  là 
dedans  des  aveux  de  notre  bassesse  dont  l'humanité 
entière  rougira.  Et  c'est  bien  cela  qui  fait  mon 
épouvante,  car  pour  qu'un  tel  procès  ait  pu  se  pro- 
duire dans  une  nation,  pour  qu'une  nation  livre  au 
monde  civilisé  une  telle  consultation  sur  son  état 
moral  et  intellectuel,  il  faut  qu'elle  traverse  une 
horrible  crise.  Est-ce  donc  la  mort  prochaine?  et 
quel  bain  de  bonté,  de  pureté,  d'équité  nous  sau- 
vera de  la  boue  empoisonnée  où  nous  agonisons? 


# 


Comme  je  l'écrivais  dans  ma  Lettre  au  Président 
de  la  République,  après  le  scandaleux  acquittement 
d'Esterhazy,  il  est  impossible  qu'un  conseil  de 
guerre  défasse  ce  qu'a  fait  un  conseil  de  guerre.  Gela 
est  contraire  à  la  discipline.  Et  l'arrêt  du  conseil  de 
guerre  de  Rennes,  dans  son  embarras  jésuitique, 
cet  arrêt  qui  n'a  pas  le  courage  de  dire  oui  ou  non, 
est  la  preuve  éclatante  que  la  justice  militaire  est 
impuissante  à  être  juste,  puisqu'elle  n'est  pas  libre, 
puisqu'elle  se  refuse  à  l'évidence,  jusqu'à  condam- 
ner de  nouveau  un  innocent,  plutôt  que  de  mettre 
en  doute  son  infaillibilité.  Elle  n'apparaît  plus  que 
comme  une  arme  d'exécution,  dans  la  main  des 
chefs.  Désormais,  elle  ne  saurait  être  qu'une  jus- 
tice expéditive,  en  temps  de  guerre.  Elle  doit  dis- 
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paraître  en  temps  de  paix,  du  moment  qu'elle  est 
incapable  d'équité,  de  simple  logique  et  de  bon 
sens.  Elle-même  s'est  condamnée. 

Songe-t-on  à  cette  situation  atroce  qui  nous  est 
faite,  parmi  les  nations  civilisées?  Un  premier  con 
seil  de  guerre,  trompé  dans  son  ignorance  des  lois, 
dans  sa  maladresse  à  juger,  condamne  un  inno- 
cent. Un  second  conseil  de  guerre,  qui  a  pu  être 
trompé  encore  par  le  plus  impudent  complot  de 
mensonges  et  de  fraudes,  acquitte  un  coupable.  Un 
troisième  conseil  de  guerre,  quand  la  lumière  est 
faite,  quand  la  plus  haute  magistrature  du  pays 
veut  lui  laisser  la  gloire  de  réparer  l'erreur, 
ose  nier  le  plein  jour  et  de  nouveau  condamne 
l'innocent.  C'est  l'irréparable,  le  crime  suprême 
a  été  commis.  On  n'avait  condamné  Jésus  qu'une 
fois.  Mais  que  tout  croule,  que  la  France  soit 
en  proie  aux  factions,  que  la  patrie  en  feu 
s'abîme  dans  les  décombres,  que  l'armée  elle- 
même  y  laisse  son  honneur,  plutôt  que  de  confesser 
que  des  camarades  se  sont  trompés  et  que  des  chefs 
ont  pu  être  des  menteurs  et  des  faussaires  !  L'idée 
sera  crucifiée,  le  sabre  doit  rester  roi. 

Et  nous  voilà,  devant  l'Europe,  devant  le  monde, 
dans  cette  belle  situation.  Le  monde  entier  est  con- 
vaincu de  l'innocence  de  Dreyfus.  Si  un  doute  était 
resté  chez  quelque  peuple  lointain,  l'éclat  aveuglant 
du  procès  de  Rennes  aurait  achevé  d'y  porter  la 
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lumière.  Toutes  les  cours  des  grandes  puissances 
nos  voisines  sont  renseignées,  connaissent  les  docu- 
ments, ont  la  preuve  de  l'indignité  de  trois  ou 
quatre  de  nos  généraux  et  de  la  paralysie  honteuse 
de  notre  justice  militaire.  Notre  Sedan  moral  est 
perdu,  cent  fois  plus  désastreux  que  l'autre,  celui 
où  il  n'y  a  eu  que  du  sang  versé.  Et,  je  le  répète,  ce 
qui  m'épouvante,  c'est  que  cette  défaite  de  notre 
honneur  semble  irréparable,  car  comment  casser 
les  jugements  de  trois  conseils  de  guerre,  où  trou- 
verons-nous l'héroïsme  de  confesser  la  faute,  pour 
marcher  encore  le  front  haut?  Où  est  le  gouverne- 
ment de  courage  et  de  salut  public,  où  sont  les 
Chambres  qui  comprendront,  qui  agiront,  avant 
l'inévitable  effondrement  final? 

Le  pis  est  que  nous  voici  arrivés  à  une  échéance 
de  gloire.  La  France  a  voulu  fêter  son  siècle  de  tra- 
vail, de  science,  de  luttes  pour  la  liberté,  pour  la 
vérité  et  la  justice.  Il  n'y  a  pas  eu  de  siècle  d'un 
effort  plus  superbe,  on  le  verra  plus  tard.  El  la 
France  a  donné  rendez-vous  chez  elle  à  tous  les 
peuples  pour  glorifier  sa  victoire,  la  liberté  con- 
quise, la  vérité  et  la  justice  promises  à  la  terre. 
Alors,  dans  quelques  mois,  les  peuples  vont  venir, 
et  ce  qu'ils  trouveront,  ce  sera  l'innocent  con- 
damné deux  fois,  la  vérité  souffletée,  la  justice  assas- 
sinée. Nous  sonimes  tombés  dans  leur  mépris,  et 
ils  viendront  godailler  chez  nous,  ils  boiront  nos 


i54  LA  VÉRITÉ  EN  MARCHE 

vins,  ils  embrasseront  nos  servantes,  comme  on  fait 
dans  Tauberge  louche  où  Ton  consent  à  s'encanailler. 
Est-ce  possible  cela,  est-ce  que  nous  allons  accepter 
que  notre  Exposition  soit  le  mauvais  lieu  méprisé  où 
le  monde  entier  voudra  bien  faire  la  fête?  Non,  non! 
il  nous  faut  tout  de  suite  le  cinquième  acte  de  la 
monstrueuse  tragédie,  dussions-nous  y  laisser 
encore  de  notre  chair.  Il  nous  faut  notre  honneur, 
avant  que  nous  saluions  les  peuples,  dans  une 
France  guérie  et  régénérée. 

Ce  cinquième  acte,  il  me  hante,  et  je  reviens 
toujours  à  lui,  je  le  cherche,  je  l'imagine.  A-t-on 
remarqué  que  cette  affaire  Dreyfus,  ce  drame  géant 
qui  remue  l'univers,  semble  mis  en  scène  par  quelque 
dramaturge  sublime,  désireux  d'en  faire  un  chef- 
d'œuvre  incomparable?  Je  ne  rappelle  pas  les  extra- 
ordinaires péripéties  qui  ont  bouleversé  toutes  les 
âmes.  A  chaque  acte  nouveau,  la  passion  a  grandi, 
l'horreur  a  éclaté  plus  intense.  Dans  cette  œuvre 
vivante,  c'est  le  destin  qui  a  du  génie,  il  est  quelque 
part  poussant  les  personnages,  déterminant  les  faits, 
sous  la  tempête  qu'il  déchaîne.  Et  il  veut  sûrement 
que  le  chef-d'œuvre  soit  complet,  et  il  nous  prépare 
quelque  cinquième  acte  surhumain  qui  refera  la 
France  glorieuse,  à  la  têîe  des  nations.  Car,  soyez-en 
convaincus,  c'est  lui  qui  a  voulu  le  crime  suprême, 
l'innocent  condamné  une  deuxième  fois.  Il  fallait 
que  le  crime  fût  commis,  pour  la  grandeur  tragique, 
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pour  la  beauté  souveraine,  pour  l'expiation  peut 
être,  qui  permettra   Tapotliéose.   Et,   maintenant 
puisqu'on  a  touché  le  fond  de  l'horreur,  j'attends  le 
cinquième  acte  qui  terminera  le  drame,   en  nous 
délivrant,  en  nous  refaisant  une  santé  et  une  jeunesse 
nouvelles. 


»^ 


Mon  épouvante,  je  la  dirai  nettement  aujourd'hui. 
Elle  a  toujours  été,  comme  je  l'ai  laissé  entendre, 
à  diverses  reprises,  que  la  vérité,  la  preuve  décisive, 
accablante,  ne  nous  vienne  de  rAllemagne.  L'heure 
n'est  plus  de  faire  le  silence  sur  ce  mortel  danger. 
Trop  de  lumière  rayonne,  il  faut  envisager  coura- 
geusement le  cas  où  ce  serait  l'Allemagne  qui,  dans 
un  coup  de  tonnerre,  apporterait  le  cinquième  acte. 

Yoici  ma  confession.  Avant  mon  procès,  dans  le 
courant  de  janvier  1898,  je  sus  de  la  façon  la  plus 
certaine  qu'Esterhazy  était  «  le  traître  »,  qu'il  avait 
fourni  à  M.  de  Schwarzkoppen  un  nombre  considé- 
rable de  documents,  que  beaucoup  de  ces  documents 
étaient  de  son  écriture,  et  que  la  collection  complète 
se  trouvait  à  Berlin,  au  ministère  de  la  guerre.  Je 
ne  fais  point  métier  d'être  patriote,  mais  j'avoue  que 
les  certitudes  qui  me  furent  données  me  boulever- 
sèrent; et,  depuis  ce  temps,  mon  angoisse  de  bon 
Français  n'a  point  cessé,  j'ai  vécu  dans  la  terreur 
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que  l'Allemagne,  notre  ennemie  de  demain  peut- 
être,  ne  nous  souffletât  avec  les  preuves  qui  sont  en 
sa  possession. 

Eh  quoi!  le  conseil  de  guerre  de  iSîi^  condamne 
Dreyfus  innocent,  le  conseil  de  guerrede  1 898  acquitte 
Esterhazy  coupable,  et  notre  ennemie  détient  les 
preuves  de  la  double  erreur  de  notre  justice  mili- 
taire, et  tranquillement  la  France  s'entête  dans  cette 
erreur,  accepte  l'effroyable  danger  dont  elle  est  me- 
nacée! On  dit  que  l'Allemagne  ne  peut  user  de 
documents  qu'elle  tient  de  l'espionnage.  Qu'en  sait- 
on?  Que  la  guerre  éclate  demain,  ne  commencera- 
t-elle  pas  peut-être  par  perdre  notre  armée  d'honneur 
devant  l'Europe,  en  publiant  les  pièces,  en  montrant 
l'iniquité  abominable  où  se  sont  obstinés  certains 
chefs?  Est-ce  qu'une  telle  pensée  est  tolérable,  est- 
ce  que  la  France  jouira  d'un  instant  de  repos,  tant 
qu'elle  saura  aux  mains  de  l'étranger  les  preuves 
de  son  déshonneur?  Moi,  je  n'en  ai  plus  dormi,  je 
le  dis  simplement. 

Alors,  avec  Labori,  j'ai  décidé  de  citer  comme 
témoins  les  attachés  militaires  étrangers,  nous  dou- 
tant bien  que  nous  ne  les  amènerions  pas  à  la  barre, 
mais  voulant  faire  entendre  au  gouvernement  que 
nous  savions  la  vérité,  espérant  qu'il  agirait.  On  a 
fait  la  sourde  oreille,  on  a  plaisanté,  laissant  l'arme 
aux  mains  de  l'Allemagne.  Et  les  choses  sont  restées 
en  l'état,  jusqu'au  procès  de  Rennes.  Dès  ma  rentrée 
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en  France,  j*ai  couru  chez  Labori,  j'ai  insisté  déses- 
pérément pour  que  des  démarches  fussent  faites 
auprès  du  ministère  en  lui  signalant  la  terrifiante 
situation,  en  lui  demandant  s'il  n'allaitpas  intervenir, 
afin  qu'on  nous  donnât  les  documents,  grâce  à  son 
entremise.  Certes,  rien  n'était  plus  délicat,  puis  il 
y  avait  ce  malheureux  Dreyfus  qu'on  voulait  sauver, 
de  sorte  qu'on  était  prêt  à  toutes  les  concessions, 
par  crainte  d'irriter  l'opinion  publique  affolée. 
D'ailleurs,  si  le  conseil  de  guerre  acquittait  Dreyfus, 
il  ôtait  par  là  même  tout  virus  nuisible  aux  docu- 
ments, il  brisait  entre  les  mains  de  l'Allemagne 
l'arme  dont  elle  pourrait  se  servir.  Dreyfus  acquitté, 
c'était  l'erreur  reconnue,  réparée.  L'honneur  rede- 
venait sauf. 

Et  mon  tourment  patriotique  a  recommencé, 
plus  intolérable,  lorsque  j'ai  senti  qu'un  conseil  de 
guerre  allait  aggraver  le  péril,  en  condamnant  de 
nouveau  l'innocent,  celui  dont  la  publication  des 
documents  de  Berlin  criera  un  jour  l'innocence. 
C'est  pourquoi  je  n'ai  cessé  d'agir,  suppliant  Labori 
de  réclamer  les  documents,  de  citer  en  témoignage 
M.  de  Schwartzkoppen,  qui  seul  peut  faire  la  pleine 
lumière.  Et  le  jour  où  Labori,  ce  héros  frappé  d'une 
balle  sur  le  champ  de  bataille,  a  profité  d'une  occa- 
sion que  lui  offraient  les  accusateurs,  en  poussant 
à  la  barre  un  étranger  indigne,  le  jour  où  il  s'est 
levé  pour  demander  qu'on  entendît  l'homme  dont 
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un  mot  devait  terminer  l'afTaire,  il  a  rempli  tout 
son  devoir,  il  a  été  la  voix  héroïque  que  rien  ne 
fera  taire,  dont  la  demande  survit  au  procès  et  doit 
fatalement,  à  l'heure  voulue,  le  recommencer  pour 
le  finir  par  la  seule  solution  possible,  l'acquitte- 
ment de  l'innocent.  La  demande  des  documents 
est  posée,  je  défie  que  les  documents  ne  soient  pas 
produits. 

Voyez  dans  quel  péril  accru,  intolérable,  nous  a 
mis  le  président  du  conseil  de  guerre  de  Rennes,  en 
usant  de  son  pouvoir  discrétionnaire  pour  empêcher 
la  production  des  documents.  Rien  de  plus  brutal, 
pas  de  porte  plus  volontairement  fermée  à  la  vérité. 
«  Nous  ne  voulons  pas  qu'on  nous  apporte  l'évi- 
dence, car  nous  voulons  condamner.  »  Et  un  troi- 
sième conseil  de  guerre  s'est  joint  aux  deux  autres, 
dans  l'erreur  aveugle,  de  sorte  que  le  démenti 
venu  de  l'Allemagne  frapperait  maintenant  trois 
sentences  iniques.  N'est-ce  pas  de  la  démence  pure, 
n'est-ce  pas  à  crier  de  révolte  et  d'inquiétude? 

Le  ministère  que  ses  agents  ont  trahi,  qui  a  eu 
la  faiblesse  de  laisser  les  grands  enfants  de  menta- 
lité obscure  jouer  avec  les  allumettes  et  les  cou- 
teaux, le  ministère  qui  a  oublié  que  gouverner 
c'est  prévoir,  n'a  qu'à  se  hâter  d'agir,  s'il  ne  veut 
pas  abandonner  au  bon  plaisir  de  FAlIemagne  le 
cinquième  acte,  le  dénouement  devant  lequel  tout 
Français  devrait  trembler.  G'estlui,  le  gouvernement, 
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qui  a  la  charge  déjouer  ce  cinquième  acte  au  plus 
tôt,  pour  empêcher  qu'il  ne  nous  vienne  de  l'étran- 
ger. Il  peut  se  procurer  les  documents,  la  diplomatie 
a  résolu  des  difficultés  plus  grandes.  Le  jour  où  il 
saura  demander  les  documents  énumérés  au  bor- 
dereau, on  les  lui  donnera.  Et  ce  sera  là  le  fait 
nouveau,  qui  nécessitera  une  seconde  revision  de- 
vant la  Cour  de  cassation,  instruite  cette  fois,  je 
l'espère,  et  cassant  sans  renvoi,  dans  la  plénitude 
de  sa  souveraine  magistrature. 


^ 


Mais,  si  le  gouvernement  reculait  encore,  les 
défenseurs  de  la  vérité  et  de  la  justice  feront  le 
nécessaire.  Pas  un  de  nous  ne  désertera  son  poste. 
La  preuve,  la  preuve  invincible,  nous  finirons  bien 
par  l'avoir. 

Le  23  novembre,  nous  serons  à  Versailles.  Mon 
procès  recommencera,  puisqu'on  veut  qu'il  re- 
commence dans  toute  son  ampleur.  Si  d'ici  là 
justice  n'est  pas  faite,  nous  aiderons  encore  à  la 
faire.  Mon  cher,  mon  vaillant  Labori,  dont  l'hon- 
neur n'a  fait  que  grandir,  prononcera  donc  à  Ver- 
sailles la  plaidoirie  qu'il  n'a  pu  prononcer  à 
Rennes;  et  c'est  bien  simple,  rien  ne  sera  perdu. 
Moi,  je  ne  le  ferai  pas  taire.  Il  n'aura   qu'à  dire  la 
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vérité,  sans  craindre  de  me  nuire,  car  je  suis  prêt 
à  la  payer  de  ma  liberté  et  de  mon  sang. 

Devant  la  cour  d'assises  de  la  Seine,  j*ai  juré 
l'innocence  de  Dreyfus.  Je  la  jure  devant  le  monde 
entier,  qui  maintenant  la  crie  avec  moi.  Et  je  le 
répète,  la  vérité  est  en  marche,  rien  ne  l'arrêtera. 
A  Rennes,  elle  vient  de  faire  un  pas  de  géant.  Je 
n'ai  plus  que  l'épouvante  de  la  voir  arriver,  dans 
un  coup  de  foudre  de  la  Némésis  vengeresse,  sacca- 
geant la  patrie,  si  nous  ne  nous  hâtons  pas  de  la 
faire  resplendir  nous-mêmes,  sous  notre  clair  soleil 
de  France. 


LETTRE 


A  MADAME  ALFRED  DREYFUS 


li 


Ces  pages  ont  paru  dans  VAurore,  le  29  septem- 
bre 1899. 

Je  les  écrivis,  lorsque  M.  le  président  Loubet  eut 
signé  la  grâce  d'Alfred  Dreyfus,  le  49  septembre,  et  que 
rinnocent,  condamné  deux  fois,  fut  rendu  aux  siens. 
J'étais  décidé  à  garder  le  silence,  tant  qae  mon  procès 
ne  serait  pas  revenu  devant  la  Cour  d'assises  de  Ver- 
sailles ;  et  là  seulement  j'aurais  parlé.  Mais  il  était  des 
circonstances  où  je  ne  pouvais  rester  muet. 
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Madame, 

On  vous  rend  l'innocent,  le  martyr,  on  rend  à  sa 
femme,  à  son  fils,  à  sa  fille,  le  mari  et  le  père,  et 
ma  première  pensée  va  vers  la  famille  réunie  enfin, 
consolée,  heureuse.  Quel  que  soit  encore  mon  deuil 
de  citoyen,  malgré  la  douleur  indignée,  la  révolte 
où  continuent  à  s'angoisser  les  âmes  justes,  je  vis 
avec  vous  cette  minute  délicieuse,  trempée  de 
bonnes  larmes,  la  minute  où  vous  avez  serré  dans 
vos  bras  le  mort  ressuscité,  sorti  vivant  et  libre  du 
tombeau.  Et,  quand  même,  ce  jour  est  un  grand 
jour  de  victoire  et  de  fête. 

Je  m'imagine  la  première  soirée,  sous  la  lampe, 
dans  l'intimité  familiale,  lorsque  les  portes  sont 
fermées  et  que  toutes  les  abominations  de  la  rue 
meurent  au  seuil  domestique.  Les  deux  enfants  sont 
là,  le  père  est  revenu  du  lointain  voyage,  si  long, 
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si  obscur.  Ils  le  baisent,  ils  attendent  de  lui  le  récit 
qu'il  leur  fera  plus  tard.  Et  quelle  paix  confiante, 
quel  espoir  d'un  avenir  réparateur,  tandis  que  la 
mère  s'empresse  doucement,  ayant  encore,  après 
tant  d'héroïsme,  une  tâche  héroïque  à  remplir, 
celle  d'achever  par  ses  soins  et  par  sa  tendresse  le 
salut  du  crucifié,  du  pauvre  être  qu'on  lui  rend. 
Une  douceur  endort  la  maison  close,  une  infinie 
bonté  baigne  de  toutes  parts  la  chambre  discrète 
où  sourit  la  famille,  et  nous  sommes  là  dans  l'ombre, 
muets,  récompensés,  nous  tous  qui  avons  voulu 
cela,  qui  luttons  depuis  tant  de  mois  pour  cette 
minute  de  bonheur. 

Quant  à  moi,  je  le  confesse,  mon  œuvre  n'a  été 
d'abord  qu'une  œuvre  de  solidarité  humaine,  de 
pitié  et  d'amour.  Un  innocent  souffrait  le  plus 
effroyable  des  supplices,  je  n'ai  vu  que  cela,  je  ne 
me  suis  mis  en  campagne  que  pour  le  délivrer 
de  ses  maux.  Dès  que  son  innocence  me  fut 
prouvée,  il  y  eut  en  moi  une  hantise  affreuse, 
cette  pensée  de  tout  ce  que  le  misérable  avait  souf- 
fert, de  tout  ce  qu'il  souffrait  encore  dans  le  cachot 
muré  où  il  agonisait,  sous  la  fatalité  monstrueuse 
dont  il  ne  pouvait  même  déchiffrer  l'énigme.  Quelle 
tempête  sous  ce  crâne,  quelle  attente  dévorante, 
ramenée  par  chaque  aurore  !  Et  je  n'ai  plus  vécu, 
et  mon  courage  n'a  été  fait  que  de  ma  pitié,  et  mon 
but  unique  a  été  de  mettre  fin  à  la  torture,  de  sou- 
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lever  la  pierre  pour  que  le  supplicié  revînt  à  la 
clarté  du  jour,  fût  rendu  aux  siens,  qui  panseraient 
ses  plaies. 

Affaire  de  sentiment,  comme  disent  les  politiques, 
avec  un  lés:er  haussement  d'épaules.  Mon  Dieu!  oui, 
mon  cœur  seul  était  pris,  j'allais  au  secours  d'un 
homme  en  détresse,  fût-il  juif,  catholique  ou  ma- 
hométan.  Je  croyais  alors  à  une  simple  erreur 
judiciaire,  j'ignorais  la  grandeur  du  crime  qui 
tenait  cet  homme  enchaîné,  écrasé  au  fond  de  la 
fosse  scélérate,  où  Ton  guettait  son  agonie.  Aussi 
étais-je  sans  colère  contre  les  coupables,  inconnus 
encore.  Simple  écrivain,  arraché  par  la  compassion 
à  sa  besogne  coutumière,  je  ne  poursuivais  aucun 
but  politique,  je  ne  travaillais  pour  aucun  parti. 
Mon  parti,  à  moi,  dès  ce  début  de  la  campagne, 
ce  n'était  que  l'humanité  à  servir. 

Et  ce  que  je  compris,  ensuite,  ce  fut  la  terrible 
difficulté  de  notre  tâche.  A  mesure  que  la  bataille 
se  déroulait,  s'étendait,  je  sentais  que  la  délivrance 
de  l'innocent  demanderait  des  efforts  surhumains. 
Toutes  les  puissances  sociales  se  liguaient  contre 
nous,  et  nous  n'avions  pour  nous  que  la  force  de 
la  vérité.  Il  nous  faudrait  faire  un  miracle,  pour 
ressusciter  l'enseveli.  Que  de  fois,  pendant  ces  deux 
cruelles  années,  j'ai  désespéré  de  l'avoir,  de  le 
rendre  vivant  à  sa  famille  1  II  était  toujours  là-bas, 
dans  sa  tombe,  et  nous  avions  beau  nous  mettre  à 
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cent,  à  mille,  à  vingt  mille,  la  pierre  était  si  lourde 
des  iniquités  entassées,  que  je  craignais  de  voir 
nos  bras  s'user,  avant  le  suprême  effort.  Jamais, 
jamais  plus!  Peut-être  un  jour,  dans  longtemps, 
ferions-nous  la  vérité,  obtiendrions-nous  la  justice. 
Mais  lui,  le  malheureux  serait  mort,  jamais  sa 
femme,  jamais  ses  enfants  ne  lui  auraient  donné 
le  baiser  triomphant  du  retour. 

Aujourd'hui,  madame,  voilà  que  nous  avons  fait 
le  miracle.  Deux  années  de  luttes  géantes  ont 
réalisé  l'impossible,  notre  rêve  est  accompli, 
puisque  le  supplicié  est  descendu  de  sa  croix, 
puisque  l'innocent  est  libre,  puisque  votre  mari 
vous  est  rendu.  11  ne  souffrira  plus,  la  souffrance 
de  nos  cœurs  est  donc  fmie,  l'image  intolérable 
cesse  de  troubler  notre  sommeil.  Et  c'est  pour- 
quoi, je  le  répète,  c'est  aujourd'hui  jour  de  grande 
fête,  de  grande  victoire.  Discrètement,  tous  nos 
cœurs  communient  avec  le  vôtre,  il  n'est  pas  une 
femme,  pas  une  mère,  qui  n'ait  senti  son  cœur  se 
fondre,  en  songeant  à  cette  première  soirée  intime, 
sous  la  lampe,  dans  l'affectueuse  émotion  du 
monde  entier,  dont  la  sympathie  vous  entoure. 


^^ 


Sans   doute,    madame,    cette   grâce  est  amère. 
Est-il   possible    qu'une    telle  torture  morale  soit 
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imposée  après  tant  de  tortures  physiques  ?  et 
quelle  révolte  à  se  dire  qu'on  obtient  de  la  pitié 
ce  qu'on  ne  devrait  tenir  que  de  la  justice  I 

Le  pis  est  que  tout  semble  avoir  été  concerté 
pour  aboutir  à  cette  iniquité  dernière.  Les  juges 
ont  voulu  cela,  frapper  encore  l'innocent,  pour 
sauver  les  coupables,  quittes  à  se  réfugier  dans 
l'hypocrisie  affreuse  d'une  apparence  de  miséri- 
corde. «  Tu  veux  l'honneur,  nous  ne  te  ferons  que 
l'aumône  de  la  liberté,  pour  que  ton  déshonneur 
légal  couvre  les  crimes  de  tes  bourreaux,  d  Et  il 
n'est  pas,  dans  la  longue  série  des  ignominies  com- 
mises, un  attentat  plus  abominable  contre  la 
dignité  humaine.  Cela  dépasse  tout,  faire  mentir 
b,  divine  pitié,  en  faire  l'instrument  du  mensonge, 
eu  souffleter  l'innocence  pour  que  le  meurtre  se 
promène  au  soleil,  galonné  et  empanaché! 

Et  quelle  tristesse,  en  outre,  que  le  gouvernement 
d'un  grand  pays  se  résigne,  par  une  faiblesse 
désastreuse,  à  être  miséricordieux,  quand  il  devrait 
être  juste  !  Trembler  devant  l'arrogance  d'une  fac- 
tion, croire  qu'on  va  faire  de  l'apaisement  avec  de 
l'iniquité,  rêver  je  ne  sais  quelle  embrassade  men- 
teuse et  empoisonnée,  est  le  comble  de  l'aveugle- 
ment volontaire.  Est-ce  que  le  gouvernement,  au 
lendemain  de  l'arrêt  scandaleux  de  Rennes,  ne 
devait  pas  le  déférer  à  la  Cour  de  cassation,  cette 
juridiction  suprême  qu'il  bafoue  d'une  si  insolente 
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façon?  Est-ce  que  le  salut  du  pays  n'était  pas  dans 
cet  acte  d'énergie  nécessaire,  qui  sauvait  notre 
honneur  aux  yeux  du  monde,  qui  rétablissait  chez 
nous  le  règne  de  la  loi  ?  Il  n'y  a  d'apaisement  défi- 
nitif que  dans  la  justice,  toute  lâcheté  ne  sera 
qu'une  cause  de  fièvre  nouvelle,  et  ce  qui  nous  a 
manqué  jusqu'ici,  c'est  un  gouvernement  de  bra- 
voure qui  veuille  bien  aller  jusqu'au  bout  de  son 
devoir,  pour  remettre  dans  le  droit  chemin  la  nation 
égarée,  affolée  de  mensonges. 

Mais  notre  déchéance  est  telle,  que  nous  en 
sommes  réduits  à  féliciter  le  gouvernement  de  s'être 
montré  pitoyable.  Il  a  osé  être  bon,  grand  Dieu  î 
Quelle  audace  folle,  quelle  extraordinaire  vaillance, 
qui  l'expose  aux  morsures  des  fauves,  dont  les 
bandes  sauvages,  sorties  de  la  forêt  ancestrale, 
rôdent  parmi  nous  !  Être  bon  quand  on  ne  peut 
peut  pas  être  fort,  c'est  déjà  méritoire.  Et,  d'ailleurs, 
madame,  cette  réhabilitation  qui  aurait  dû  être 
immédiate,  pour  la  juste  gloire  du  pays  lui-même, 
votre  mari  peut  l'attendre,  le  front  haut,  car  il 
n'est  pas  d'innocent  qui  soit  plus  innocent,  devant 
tous  les  peuples  de  la  terre. 

Votre  mari,  ah  î  madame,  laissez-moi  vous  dire 
quelle  est  pour  lui  notre  admiration,  notre  véné- 
ration, notre  culte.  Il  a  tant  souffert,  et  sans  cause, 
sous  l'assaut  de  l'imbécillité,  de  la  méchanceté 
humaines,  que  nous  voudrions  panser  d'une  ten- 
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dresse  chacune  de  ses  plaies.  Nous  sentons  bien  que 
la  réparation  est  impossible,  que  jamais  la  société 
ne  pourra  payer  sa  dette  envers  le  martyr,  tenaillé 
•wec  une  obstmation  si  atroce,  et  c'est  pourquoi 
nous  lui  élevons  un  autel  dans  nos  cœurs,  n'ayant 
à  lui  donner  rien  de  plus  pur  ni  de  plus  précieux 
que  ce  culte  de  fraternité  émue.  Il  est  devenu  un 
héros,  plus  grand  que  les  autres  parce  qu'il  a 
plus  soufTert.  La  douleur  injuste  l'a  sacré,  il  est 
entré,  auguste,  épuré  désormais,  dans  ce  temple 
de  l'avenir,  où  sont  les  dieux,  ceux  dont  les 
imoges  touclient  les  cœurs,  y  font  pousser  une 
éternelle  floraison  de  bonté.  Les  lettres  impéris- 
sables qu'il  vous  a  écrites,  madame,  resteront 
comme  le  plus  beau  cri  d'innocence  torturée  qui 
soit  sorti  d'une  âme.  Et  si,  jusqu'ici,  aucun  homme 
n'a  été  foudroyé  par  un  destin  plus  tragique,  il 
n'en  est  pas  qui  soit  aujourd'hui  monté  plus 
haut  dans  le  respect  et  dans  l'amour  des  hommes. 
Puis,  comme  si  ses  bourreaux  l'avaient  voulu 
grandir  encore,  voilà  qu'ils  lui  ont  imposé  la 
torture  suprême  du  procès  de  Rennes.  Devant  ce 
martyr  décloué  de  sa  croix,  épuisé,  ne  se  soute- 
nant plus  que  par  la  force  morale,  ils  ont  déiilé 
sauvagement,  bassement,  le  couvrant  de  crachats,  le 
lardant  à  coups  de  couteau,  versant  sur  ses  plaies 
le.  fiel  et  le  vinaigre.  Et  lui,  le  stoïcien,  il  s'est 
montré  admirable,  sans  une  plainte,  d'un  courage 
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hautain,  d'une  tranquille  certitude  dans  la  vérité, 
qui  feront  plus  tard  Tétonnement  des  générations. 
Le  spectacle  a  été  si  beau,  si  poignant,  que  l'arrôl 
d'iniquité  a  soulevé  les  peuples,  après  ces  mons- 
trueux débats  d'un  mois,  dont  chaque  audience 
criait  plus  haut  l'innocence  de  l'accusé.  Le  destin 
s'accomplissait,  l'innocent  passait  dieu,  pour  qu'un 
exemple  inoubliable  fut  donné  au  monde. 

Ici,  madame,  nous  arrivons  au  sommet.  Il  n'est 
pas  de  gloire,  il  n'est  pas  d'exaltation  plus  haute. 
Une  réhabilitation  légale,  une  formule  d'innocence 
juridique,  on  serait  presque  tenté  de  se  demander  à 
quoi  bon,  puisqu'on  ne  trouverait  pas  un  honnête 
homme  dans  l'univers  qui  ne  soit  dès  aujourd'hui 
convaincu  de  cette  innocence.  Et,  cet  innocent,  le 
voilà  devenu  le  symbole  de  la  solidarité  humaine, 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  terre.  Lorsque  la  religion 
du  Christ  avait  mis  quatre  siècles  à  se  formuler,  à 
conquérir  quelques  nations,  la  religion  de  l'inno- 
cent, condamné  deux  fois,  a  fait,  d'un  coup,  le  tour 
du  monde,  réunissant  dans  une  immense  huma- 
nité toutes  les  nations  civilisées.  Je  cherche,  au 
cours  de  l'histoire,  un  pareil  mouvement  de  frater- 
nité universelle,  et  je  ne  le  trouve  pas.  L'innocent 
condamné  deux  fois  a  plus  fait  pour  la  fraternité 
des  peuples,  pour  l'idée  de  solidarité  et  de  justice, 
que  cent  ans  de  discussions  puilosophiques,  de 
théories  humanitaires.  Pour  la  première  fois,  dans 
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les  temps,  l'humanité  entière  a  eu  un  cri  de  libé- 
ration, une  révolte  d'équité  et  de  générosité, 
comme  si  elle  ne  formait  plus  qu'un  peuple,  le 
peuple  unique  et  fraternel  rêvé  par  les  poètes. 

Et  qu'il  soit  donc  honoré,    qu'il   soit  vénéré 
l'homme  élu  par  la  souffrance,  en  qui  la  commu- 
nion universelle  vient  de  se  faire  I 


Il  peut  dormir  tranquille  et  confiant,  madame, 
dans  le  doux  refuge  familial,  réchauffé  par  vos 
mains  pieuses.  Et  comptez  sur  nous,  pour  sa  glori- 
fication. C'est  nous,  les  poètes,  qui  donnons  la  gloire, 
et  nous  lui  ferons  la  part  si  belle  que  pas  un  homme 
de  notre  âge  ne  laissera  un  souvenir  si  poignant. 
Déjà  bien  des  livres  sont  écrits  en  son  honneur,  toute 
une  bibliothèque  s'est  multipliée  pour  prouver  son 
innocence,  pour  exalter  son  martyre.  Tandis  que,  du 
côté  de  ses  bourreaux,  on  compte  les  rares  docu- 
ments écrits,  volumes  et  brochures,  les  amants  de 
la  vérité  et  de  la  justice  n'ont  cessé  et  ne  cesseront 
de  contribuer  à  l'histoire,  de  publier  les  pièces 
innombrables  de  l'immense  enquête,  qui  permettra 
un  jour  de  fixer  définitivement  les  faits.  C'est  le 
verdict  de  demain  qui  se  prépare,  et  celui-là  sera 
l'acquittement  triomphal,  la  réparation  éclatante, 
toutes  les  générations  à  genoux  et  demandant,  à  la 
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mémoire  du  supplicié  glorieux,  le  pardon  du  crime 
de  leurs  pères. 

Et  c'est  nous  encore,  madame,  c'est  nous,  les 
poètes,  qui  clouons  les  coupables  à  Téternel  pilori. 
Ceux  que  nous  condamnons,  les  générations  les  mé- 
prisent et  les  huent.  Il  est  des  noms  criminels  qui, 
frappés  par  nous  d'infamie,  ne  sont  plus  que  des 
épaves  immondes  dans  la  suite  des  âges.  La  justice 
immanente  s'est  réservé  ce  châtiment,  elle  a  chargé 
les  poètes  de  léguer  à  l'exécration  des  siècles  ceux 
dont  la  malfaisance  sociale,  dont  les  crimes  trop 
grands  échappent  aux  tribunaux  ordinaires.  Je  sais 
bien  que,  pour  ces  âmes  basses,  pour  ces  jouisseurs 
d'un  jour,  c'est  là  un  châtiment  lointain  dont  ils  se 
moquent.  L'insolence  immédiate  leur  suffit.  Triom- 
pher à  coups  de  bottes,  c'est  le  succès  brutal  qui 
contente  leur  faim  grossière.  Et  qu'importe  le  len- 
demain de  la  tombe,  qu'importe  l'infamie,  si  l'on 
n'est  plus  là  pour  en  rougir  I  L'explication  du  hon- 
teux spectacle  qui  nous  a  été  donné,  est  dans  cette 
bassesse  d'âme  :  les  effrontés  mensonges,  les  fraudes 
les  plus  avérées,  les  impudences  éclatantes,  tout  ce 
qui  ne  saurait  durer  qu'une  heure  et  qui  doit  préci- 
piter la  ruine  des  coupables.  Ils  n'ont  donc  pas  de 
descendance,  ils  ne  craignent  donc  pas  que  la  rougeur 
de  la  honte  ne  remonte  plus  tard  sur  les  joues  de 
leurs  enfants  et  de  leurs  petits-enfants? 

Ahl  les  pauvres  fous!  Ils  ne  semblent  pas  même 
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se  douter  que  ce  pilori,  où  nous  clouerons  leurs 
noms,  ce  sont  eux  qui  l'ont  dressé.  Je  veux  croire 
qu'il  y  a  là  des  crânes  obtus,  dont  un  milieu  spé- 
cial, un  esprit  professionnel  ont  amené  la  déforma- 
tion. Ainsi,  ces  juges  de  Rennes,  qui  recondarnnent 
l'innocent,  pour  sauver  Thonneur  de  Tarmée,  peut- 
on  imaginer  quelque  chose  de  plus  sot?  L'armée, 
ah!  ils  l'ont  bien  servie,  en  la  compromettant  dans 
cette  inique  aventure.  Toujours  le  but  grossier, 
immédiat,  sans  aucune  prévoyance  du  lendemain. 
Il  fallait  sauver  les  quelques  chefs  coupables,  quitte 
à  ce  que  ce  fût  un  véritable  suicide  des  conseils  de 
guerre,  une  suspicion  jetée  sur  le  haut  comman- 
dement, solidaire  désormais.  Et  c'est  là,  d'ailleurs, 
un  de  leurs  crimes  encore,  d'avoir  déshonoré  l'ar- 
mée, de  s'être  faits  les  ouvriers  de  plus  de  désordre 
et  de  plus  de  colère,  à  ce  point  que,  si  le  gouverne- 
ment a  gracié  l'innocence,  il  a  sans  doute  cédé  au  be- 
soin urgent  de  réparer  la  faute,  en  se  croyant  réduit  à 
ce  déni  de  justice  pour  faire  un  peu  d'apaisement. 
Mais  il  faut  oublier,  madame,  il  faut  surtout  mé- 
priser. C'est  un  grand  soutien  dans  la  vie  que  de 
mépriser  les  vilenies  et  les  outrages.  Je  m'en  suis 
toujours  bien  trouvé.  Voici  quarante  ans  que  je  tra- 
vaille, quarante  ans  que  je  me  tiens  debout  par  le 
mépris  des  injures  que  m'a  values  chacune  de  mes 
œuvres.  Et,  depuis  deux  ans  que  nous  nous  battons 
pour  la  vérité  et  la  justice,  l'ignoble  flot  a  tellement 


174  LA  VÉRITÉ  EN  MARCHE 

grossi  autour  de  nous,  que  nous  en  sortons  cuiras- 
sés à  jamais,  invulnérables  aux  blessures.  Pour  mon 
compte,  il  est  des  feuilles  immondes,  des  hommes 
de  boue,  que  j'ai  rayés  de  ma  vie.  Ils  ne  sont  plus, 
je  passe  leurs  noms  quand  ils  me  tombent  sous  les 
yeux,  je  saute  jusqu'aux  extraits  qu'on  peut  citer  de 
leurs  écrits.  C'est  de  l'hygiène,  simplement.  J'ignore 
s'ils  continuent,  mon  mépris  les  a  chassés  de  ma 
pensée,  en  attendant  que  l'égout  les  prenne  tout 
entiers. 

Et  c'est  l'oubli  dédaigneux  de  tant  d'injures 
atroces,  que  je  conseille  à  l'innocent.  Il  est  si  à 
part,  si  haut,  qu'il  ne  doit  plus  en  être  atteint.  Qu'il 
revive  à  votre  bras,  sous  le  clair  soleil,  loin  des 
foules  ameutées,  n'entendant  plus  que  le  concert 
des  sympathies  universelles  qui  montent  vers  luil 
Paix  au  martyrisé  qui  a  tant  besoin  de  repos,  et  qu'il 
n'y  ait  plus  autour  de  lui,  dans  la  retraite  où  vous 
allez  l'aimer  et  le  guérir,  que  la  caresse  émue  des 
êtres  et  des  choses  I 

%^ 

Nous  autres,  madame,  nous  allons  continuer  la 
lutte,  nous  battre  demain  pour  la  justice  aussi 
âprement  qu'hier.  Il  nous  faut  la  réhabilitation  de 
l'innocent,  moins  pour  le  réhabiliter,  lui  qui  a  tant 
de  gloire,  que  pour  réhabiliter  la  France,  qui 
mourrait  sûrement  de  cet  excès  d'iniquité. 
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Réhabiliter  la  France  aux  yeux  des  nations,  le 
jour  où  elle  cassera  l'arrêt  infâme,  tel  va  être  notre 
effort  de  chaque  heure.  Un  grand  pays  ne  peut  pas 
vivre  sans  justice,  et  le  nôtre  restera  en  deuil,  tant 
qu'il  n'aura  pas  effacé  la  souillure,  ce  soufflet  à  sa 
plus  haute  juridiction,  ce  refus  du  droit  qui  atteint 
chaque  citoyen.  Le  lien  social  est  dénoué,  tout 
croule,  dès  que  la  garantie  des  lois  n'existe  plus. 
Et  il  y  a  eu,  dans  ce  refus  du  droit,  une  telle  car- 
rure d'insolence,  une  bravade  si  impudente,  que 
nous  n'avons  pas  même  la  ressource  de  faire  le 
silence  sur  le  désastre,  d'enterrer  le  cadavre  secrè- 
tement, pour  ne  pas  rougir  devant  nos  voisins.  Le 
monde  entier  a  vu,  a  entendu,  et  c'est  devant  le 
monde  entier  que  la  réparation  doit  avoir  lieu, 
retentissante  comme  a  été  la  faute. 

Vouloir  une  France  sans  honneur,  une  France 
isolée,  méprisée,  est  un  rêve  criminel.  Sans  doute 
les  étrangers  viendront  à  notre  Exposition,  je  n'ai 
jamais  douté  qu'ils  n'envahissent  Paris,  l'été  pro- 
chain, comme  on  court  à  la  fête  foraine,  dans  l'éclat 
des  lampes  et  dans  le  vacarme  des  musiques.  Mais 
est-ce  que  cela  doit  suffire  à  notre  fierté?  Est-ce 
que  nous  ne  devons  pas  tenir  autant  à  l'estime  qu'à 
l'argent  de  ces  visiteurs  venus  des  quatre  coins  du 
globe?  Nous  fêtons  notre  industrie,  nos  sciences, 
nos  arts,  nous  exposons  nos  travaux  du  siècle.  Ose- 
rons-nous exposer  notre  justice?  Et  je  vois  encore 
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cette  caricature  étrangère,  l'île  du  Diable,  recon- 
stituée, montrée  au  Champ  de  Mars.  Pour  moi,  la 
honte  me  brûle,  je  ne  comprends  pas  que  l'Exposi- 
tion puisse  être  ouverte,  sans  que  la  France  ait 
repris  son  rang  de  juste  nation.  Que  l'innocent  soit 
réhabilité,  et  seulement  alors  la  France  sera  réha- 
bilitée avec  lui. 

Mais  je  le  dis  encore  en  terminant,  madame,  vous 
pouvez  vous  en  remettre  aux  bons  citoyens  qui  ont 
fait  rendre  la  liberté  à  votre  mari  et  qui  lui  feront 
rendre  l'honneur.  Pas  un  ne  désertera  le  combat, 
ils  savent  qu'ils  luttent  pour  le  pays  en  luttant  pour 
la  justice.  L'admirable  frère  de  l'innocent  leur 
donnera  de  nouveau  l'exemple  du  courage  et  de  la 
s&gesse.  Et,  puisque  nous  n'avons  pu,  d'un  coup, 
vous  rendre  l'être  aimé,  libre  et  lavé  de  l'accusa- 
tion mensongère,  nous  ne  vous  demandons  qu'un 
peu  de  patience  encore,  nous  espérons  bien  que 
vos  enfants  n'ont  plus  beaucoup  à  grandir  avant 
que  leur  nom  soit  légalement  pur  de  toute  tache. 

Ces  chers  enfants,  ma  pensée  aujourd'hui  retourne 
invinciblement  vers  eux,  et  je  les  vois  aux  bras  de 
leur  père.  Je  sais  avec  quel  soin  jaloux,  par  quel 
miracle  de  délicatesse,  vous  les  avez  tenus  dans  une 
complète  ignorance.  Ils  croyaient  leur  père  en 
voyage;  puis,  leur  intelligence  avait  Uni  par 
s'éveiller,  ils  devenaient  exigeants,  questionnaient, 
vouaient  des  explications  à  une  si  longue  absence. 
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Que  leur  dire,  lorsque  le  martyr  était  encore  là-bas, 
dans  la  tombe  scélérate,  lorsque  la  preuve  de  son 
innocence  n'était  faite  que  pour  quelques  rares 
croyants?  Votre  cœur  a  dû  se  briser  affreusement. 
Mais,  dans  ces  dernières  semaines,  lorsque  son  inno- 
cence a  éclaté  pour  tous,  d'un  flamboiement  de 
soleil,  j'aurais  voulu  que  vous  les  prissiez  tous  les 
deux  par  la  main,  et  que  vous  les  conduisiez  à  cette 
prison  de  Rennes,  pour  qu'ils  eussent  à  jamais  dans 
leur  mémoire  leur  père  retrouvé  Là,  en  plein  hé- 
roïsme. Et  vous  leur  auriez  dit  ce  qu'il  avait  souf- 
fert, injustement,  quelle  grandeur  morale  était  la 
sienne,  de  quelle  tendresse  passionnée  ils  devaient 
l'aimer,  pour  lui  faire  oublier  l'iniquité  des  hommes. 
Leurs  petites  âmes  se  seraient  trempées  à  ce  bain 
de  mâle  vertu. 

D'ailleurs,  il  n'est  pas  trop  tard.  Un  soir,  sous  la 
lampe  familiale,  dans  la  paix  émue  du  foyer  domes- 
tique, le  père  les  prendra,  les  assoira  sur  ses 
genoux,  et  il  leur  dira  toute  la  tragique  histoire. 
Il  faut  qu'ils  sachent,  pour  qu'ils  le  respectent, 
pour  qu'ils  l'adorent,  comme  il  mérite  de  l'être. 
Quand  il  aura  parlé,  ils  sauront  qu'il  n'y  a  pas  au 
monde  un  héros  plus  acclamé,  un  martyr  dont  la 
souffrance  ait  bouleversé  plus  profondément  les 
cœurs.  Et  ils  seront  très  fiers  de  lui,  ils  porteront 
son  nom  avec  gloire,  comm.e  le  nom  d'un  brave 
et  d'un  stoïque  qui  s'est  épuré  jusqu'au  sublime, 

12 
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SOUS  le  plus  eiïroyable  destin  que  la  scélératesse  et 
la  lâcheté  humaines  aient  laissé  s'accomplir.  Un 
jour,  ce  n'est  ni  le  fils  ni  la  fille  de  l'innocent,  ce 
sont  les  enfants  des  bourreaux  qui  auront  à  rougjr, 
dans  l'exécration  universelle. 

Veuillez  agréer,  madame,   l'assurance  de  mon 
profond  Respect. 


LETTRE  AU  SÉNAT 


Ces  pages  ont  paru  dans  V Aurore,  le  29  mai  1900. 

Huit  mois  s'étaient  de  nouveau  écoulés,  entre  le  pré- 
cédent article  et  celui-ci.  L'Exposition  universelle  avait 
ouvert  ses  portes  le  15  avril  1900,  on  se  trouvait  en 
pleine  trêve.  Et  mon  procès  de  Versailles  était  remâs 
régulièrement  de  session  en  session.  Tous  les  trois  mois, 
on  m'assignait,  afin  que  la  prescription  ne  fût  pas 
acquise  ;  et,  le  lendemain,  je  recevais  un  autre  papier, 
me  prévenant  de  n'avoir  pas  à  me  déranger.  Il  en  était 
de  même  pour  mon  affaire  des  trois  experts,  les  sieurs 
Belhomme,  Varinard  et  Couard,  qu'on  renvoyait  de 
mois  en  mois,  indéfiniment.  —  Il  a  fallu  près  de  quinze 
mois,  après  la  grâce  d'Alfred  Dreyfus,  pour  mûrir  ie 
monstre,  la  loi  d'amnistie,  la  loi  scélérate. 
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Messieurs  les  Sénateurs, 

Le  jour  où,  la  mort  dans  l'âme,  vous  avez  voté 
la  loi  dite  de  dessaisissement,  vous  avez  commis 
une  première  faute.  Vous,  les  gardiens  de  la  loi, 
vous  avez  permis  un  attentat  à  la  loi,  en  enlevant 
un  accusé  à  ses  juges  naturels,  soupçonnés  d'être 
des  juges  intègres.  Et  c'était  déjà  sous  la  pression 
gouvernementale  que  vous  cédiez,  au  nom  du  bien 
public,  pour  obtenir  l'apaisement  qu'on  vous  pro- 
mettait, si  vous  consentiez  à  trahir  la  justice. 

L'apaisement!  Souvenez-vous  qu'au  lendemain  de 
l'arrêt  de  la  Cour  de  cassation,  toutes  Chambres 
réunies,  l'agitation  a  repris  plus  violente,  plus 
meurtrière.  Vous  vous  étiez  déshonorés  en  pure 
perte,  du  moment  que  votre  loi  de  circonstance, 
dont  on  attendait  l'injustice  désirée,  tournait  au 
triomphe    de  l'innocent.    Et    souvenez-vous   qu'il 
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s'est  trouvé  un  tribunal  militaire  pour  consommer 
quand  même  la  suprême  iniquité,  soufflet  à  notre 
plus  haute  magistrature,  dont  la  conscience  natio- 
nale aura  à  rougir,  tant  que  l'outrage  n'aura  pas  été 
réparé. 

Aujourd'hui,  on  vous  demande  de  commettre 
une  seconde  faute,  la  dernière,  la  plus  maladroite 
et  la  plus  dangereuse.  Ce  n'est  plus  d'une  loi  de 
dessaisissement  qu'il  s'agit,  c'est  d'une  loi  d'étran- 
glement. Vous  n'aviez  fait  que  changer  les  juges, 
vous  êtes  sollicités  cette  fois  de  dire  qu'il  n'y  a 
plus  de  juges.  Après  avoir  accepté  la  vilaine  be- 
sogne d'adultérer  la  justice,  vous  voilà  chargés  de 
déclarer  la  justice  en  faillite.  Et,  de  nouveau,  on 
vous  met  sur  la  gorge  la  nécessité  politique,  on 
vous  arrache  votre  vote  au  nom  du  salut  de  la 
patrie,  on  vous  affirme  que,  seule,  votre  mauvaise 
action  peut  nous  donner  l'apaisement. 

L'apaisement  I  II  ne  saurait  être  que  dans  la 
vérité  et  dans  la  justice.  Vous  ne  l'obtiendrez  pas 
plus  en  supprimant  les  juges  que  vous  ne  l'avez 
obtenu  en  les  changeant.  Vous  l'obtiendrez  moins 
encore,  car  vous  aggravez  la  décomposition  sociale, 
vous  jetez  le  pays  à  plus  de  mensonge  et  à  plus 
de  haine.  Et,  lorsque  apparaîtra  la  misère  de  cet 
expédient  d'une  heure,  lorsque  tant  d'ordures 
enterrées  achèveront  d'empoisonner  et  d'affoler  la 
nation,  c'est  vous  qui  serez   les  responsables,  les 
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coupables,  les  mandataires  dont  Thistoire  dira  la 
criminelle  faiblesse. 


►^ 


Il  y  a  plus  de  deux  mois  déjà,  messieurs  les  Séna- 
teurs, lorsque  j'ai  demandé  à  être  entendu  par 
votre  Commission,  mon  désir  était  surtout  de  pro- 
tester devant  elle  contre  le  projet  d'amnistie  dont 
on  nous  menaçait.  Cette  protestation,  je  n'écris 
aujourd'hui  cette  lettre  que  pour  la  renouveler  avec 
plus  d'énergie  encore,  à  la  veille  du  jour  où  vous 
allez  être  appelés  à  discuter  cette  loi  d'amnistie, 
que  je  considère  à  mon  point  de  vue  personnel 
comme  un  déni  de  justice,  et  au  point  de  vue  de 
notre  honneur  national  comme  une  tache  ineffa- 
çable. 

Ce  que  j'ai  dit  devant  votre  Commission,  ai-je 
besoin  de  vous  le  répéter  ici?  On  finit  par  éprou- 
ver quelque  fatigue  et  quelque  honte  à  redire  sans 
cesse  les  mêmes  choses.  C'est  une  histoire  que  sait 
le  monde  entier,  qu'il  a  jugée  depuis  longtemps, 
au  sujet  de  laquelle  des  Français  seuls  peuvent 
continuer  à  se  battre,  dans  le  coup  de  démence 
des  passions  politiques  et  religieuses.  J'ai  dit 
qu'après  m'avoir  brutalement  fermé  la  bouche  à 
Paris,  par  l'impudent  «  La  question  ne  sera  pas 
posée   >,  et  qu'après    avoir  voulu,   à    Versailles 
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«  serrer  la  vis  à  Labori  »,  il  était  vraiment  mons- 
trueux de  me  refuser  le  procès  que  j'ai  voulu,  les 
juives  que  j'ai  payés  à  l'avance  de  tant  d'outrages, 
de  tant  de  tourments  et  de  près  d'une  année 
d'exil,  pour  l'unique  triomphe  de  la  vérité.  J'ai  dit 
que  jamais  amnistie  plus  extravagante  ni  plus 
inquiétante  n'aura  baloué  le  droit,  car  on  n'a 
jamais  amnistié  à  la  fois  que  des  délits  et  des 
crimes  du  môme  ordre,  en  faveur  de  condamnés 
subissant  déjà  leur  peine,  tandis  qu'il  s'agit  ici 
d'amnistier  le  plus  étrange  mélange  d'actes  diffé- 
rents, commis  dans  des  ordres  divers,  dont  plu- 
sieurs n'ont  pas  même  encore  été  soumis  aux  tri- 
bunaux. Et  j'ai  dit  que  l'amnistie  était  faite  contre 
nous,  contre  les  défenseurs  du  droit,  pour  sauver 
les  véritables  criminels,  en  nous  fermant  la  bouche 
par  une  clémence  hypocrite  et  injurieuse,  en 
mettant  dans  le  même  sac  les  honnêtes  gens  et  les 
coquins,  suprême  équivoque  qui  achèvera  de  pour- 
rir la  conscience  nationale. 

D'ailleurs,  je  n'ai  pas  été  le  seul  à  dire  ces 
choses,  ce  jour-là.  Le  colonel  Picquart  et  M.  Joseph 
Reinach  avaient  voulu,  comme  moi,  être  entendus 
par  votre  Commission.  Et  cette  dernière  a  donc  eu 
l'édifiant  spectacle  de  trois  hommes  dont  les  cas 
sont  absolument  différents,  et  dont  on  entend  se 
débarrasser  par  le  même  moyen  expéditif  du  déni 
de  justice.  Ils  ne  se  connaissaient  pas  avant  l'Affaire, 
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ils  sont  venus  de  trois  mondes  opposés,  ils  se 
trouvent  l'un  sous  la  seule  menace  d'une  action 
devant  un  conseil  de  guerre,  l'autre  avec  un  pro- 
cès en  cours  devant  les  assises,  le  troisième  con- 
damné par  défaut  à  trois  mille  francs  d'amende  et 
à  un  an  de  prison.  N'importe,  on  confond  leurs 
cas,  on  les  jette  à  la  môme  solution  bâtarde,  sans 
se  soucier  de  la  situation  atroce  où  on  les  laisse, 
de  leur  vie  brisée,  des  accusations  dont  ils  ne  pour- 
ront se  laver,  des  preuves  de  leur  bonne  foi  qu'ils 
ne  pourront  apporter.  On  achève  de  les  salir  en 
les  renvoyant  dos  à  dos  avec  des  bandits,  par  une 
comédie  infâme  qui  entend  donner  une  couleur  de 
magnanimité  patriotique  à  une  mesure  d'iniquité 
et  de  lâcheté  universelles.  Et  vous  ne  voulez  pas 
que  ces  trois  hommes  protestent  de  toute  leur  dou- 
leur de  citoyens  lésés  dans  leurs  intérêts  et  dans 
leur  amour  de  la  grande  France,  dont  ils  n'ont  cru 
être  que  les  dignes  enfants  !  Certes,  je  proteste  en- 
core, et  je  sais  bien  que  le  colonel  Picquart  et 
M.  Joseph  Reinach  protestent  ici  avec  moi,  comme 
ils  l'ont  fait  le  jour  où  nous  avons  déposé  devant 
votre  Commission. 

Mais,  ces  choses,  messieurs  les  Sénateurs,  tout 
le  monde  les  sait,  vous  les  savez  vous-mêmes  mieux 
que  personne,  étant  dans  la  coulisse  politique  où 
la  monstrueuse  aventure  s'est  cuisinée.  Votre  Com- 
mission les  savait,  ce  qui  explique  l'angoisse  juri- 
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diqiie  où  elle  s'est  longtemps  débattue,  la  répu- 
gnance qu'elle  éprouvait  à  patronner  un  projet 
indigne,  répugnance  dont  la  pression  gouverne- 
mentale, dans  les  circonstances  que  vous  connais- 
sez, a  pu  seule  avoir  raison.  Vous-mêmes,  j'en  suis 
certain,  vous  convenez  tout  bas  que  jamais  on  ne 
vit  pareil  amas  de  turpitudes,  de  mensonges  et  de 
crimes,  d'illégalités  flagrantes  et  de  dénis  de  jus- 
tice. C'est  même  l'épouvantable  entassement  des 
attentats  et  des  hontes  qui  vous  terrifie.  Com- 
ment nettoyer  le  pays  de  tout  cela?  Comment  faire 
rendre  la  justice  à  chacun,  sans  que  la  France  du 
passé  en  soit  ruinée,  jusque  dans  ses  vieilles  fonda- 
tions, et  sans  être  obligé  de  reconstruire  enfin  la 
jeune  et  glorieuse  France  de  demain?  Et  les  pen- 
sées lâches  naissent  dans  les  esprits  les  plus  fermes, 
il  y  a  trop  de  cadavres,  on  va  creuser  un  trou  pour 
les  enfouir  à  la  hâte,  avec  l'espoir  qu'on  n'en  par- 
lera plus  quand  on  ne  les  verra  plus,  quitte  à  ce 
que  letr  décomposition  perce  la  mince  couche  de 
terre  qui  les  recouvre,  et  fasse  bientôt  crever  de  la 
peste  le  pays  tout  entier. 

C'est  bien  cela,  n'est-ce  pas?  et  nous  sommes 
d'accord  sur  ce  point  que  le  mal,  monté  des  pro- 
fondeurs cachées  du  corps  social,  révélé  au  plein 
jour,  est  effroyable.  Et  nous  ne  différons  que  sur  la 
manière  de  tenter  la  euérison.  Vous,  hommes  de 
gouvernement,  vous  enterrez,  vous  paraissez  croire 
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que  ce  qu'on  ne  voit  plus  n'existe  plus;  tandis  que 
nous  autres,  simples  citoyens,  nous  voudrions  puri- 
fier tout  de  suite,  brûler  les  éléments  pourris,  en 
finir  avec  les  ferments  de  destruction,  pour  que  le 
corps  tout  entier  retrouve  la  santé  et  la  force. 
Et  l'avenir  dira  qui  avait  raison. 


L'histoire  est  fort  simple,  messieurs  les  Séna- 
teurs, mais  il  n'est  pas  inutile  de  la  résumer  ici. 

Au  début,  dans  l'affaire  Dreyfus,  il  n'y  a  eu 
qu'une  question  de  justice,  l'erreur  judiciaire  dont 
quelques  citoyens,  de  cœur  plus  juste,  plus  tendre 
que  les  autres  sans  doute,  ont  voulu  la  réparation. 
Personnellement,  je  n'y  ai  pas  vu  d'abord  autre 
chose.  Et  voilà  que,  bientôt,  à  mesure  que  la  mons- 
trueuse aventure  se  déroulait,  que  les  responsabi- 
lités remontaient  plus  haut,  gagnaient  les  chefs 
militaires,  les  fonctionnaires,  les  hommes  au  pou- 
voir, la  question  s'est  emparée  du  corps  politique 
tout  entier,  transformant  la  cause  célèbre  en  une 
crise  terrible  et  générale,  où  le  sort  de  la  France 
elle-même  semblait  devoir  se  décider.  C'est  ainsi 
que,  peu  à  peu,  deux  partis  se  sont  trouvés  aux 
prises  :  d'un  côté,  toute  la  réaction,  tous  les  adver- 
saires de  la  véritable  République  que  nous  devrions 
avoir,  tous  les  esprits  qui,  sans  qu'ils  le  sachent 
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peut-être,  sont  pour  l'autorité  sous  ses  diverses 
formes,  religieuse,  militaire,  politique;  de  l'autre, 
toute  la  libre  action  vers  l'avenir,  tous  les  cerveaux 
libérés  par  la  science,  tous  ceux  qui  vont  à  la  vérité, 
à  la  justice,  qui  croient  au  progrès  continu,  dont 
les  conquêtes  finiront  par  réaliser  un  jour  le  plus 
de  bonheur  possible.  Et,  dès  lors,  la  bataille  a  été 
sans  merci. 

De  judiciaire  qu'elle  était,  qu'elle  aurait  dû 
rester,  l'affaire  Dreyfus  est  devenue  politique.  Tout 
le  venin  est  là.  Elle  a  été  l'occasion  qui  a  fait  monter 
brusquement  à  la  surface  l'obscur  travail  d'empoi- 
sonnement et  de  décomposition  dont  les  adversaires 
de  la  République  minaient  le  régime  depuis  trente 
ans.  Il  apparaît  aujourd'hui  à  tous  les  yeux  que  la 
France,  la  dernière  des  grandes  nations  catholiques 
restée  debout  et  puissante,  a  été  choisie  par  le  catho- 
licisme, je  dirai  mieux  par  le  papisme,  pour  restau- 
rer le  pouvoir  défaillant  de  Rome  ;  et  c'est  ainsi  qu'un 
envahissement  sourd  s'est  fait,  que  les  jésuites,  sans 
parler  des  autres  instruments  religieux,  se  sont 
emparés  de  la  jeunesse,  avec  une  adresse  incompa- 
rable; si  bien  qu'un  beau  matin,  la  France  de  Vol- 
taire, la  France  qui  n'est  pourtant  pas  encore 
retournée  avec  les  curés,  s'est  réveillée  cléricale, 
aux  mains  d'une  administration,  d'une  magistrature, 
d'une  haute  armée  qui  prend  son  mot  d'ordre  à 
Rome.  Les  apparences  illusoires  sont  tombées  d'un 
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seul  coup,  on  s'est  aperçu  que  nous  n'avions  de  la 
République  que  l'étiquette,  on  a  senti  que  nous 
marchions  sur  un  terrain  miné  de  toutes  parts,  où 
cent  années  de  conquêtes  démocratiques  allaient 
s'effondrer. 

La  France  était  sur  le  point  d'appartenir  à  la  réac- 
tion, voilà  le  cri,  voiLà  la  terreur.  Cela  explique 
toute  la  déchéance  morale  oûlalâcheté  des  Chambres 
et  du  gouvernement  nous  laisse  glisser  peu  à  peu. 
Dès  qu'une  Chambre,  dès  qu'un  gouvernement 
redoute  d'agir,  dans  la  crainte  de  n'être  plus  avec 
les  maîtres  de  demain,  la  chute  est  prompte  et 
fatale.  Imaginez-vous  les  hommes  au  pouvoir  s'aper- 
cevant  qu'ils  n'ont  plus  dans  la  main  aucun  des 
rouages  nécessaires,  ni  des  fonctionnaires  obéissants, 
ni  des  militaires  scrupuleux  de  la  discipline,  ni  des 
magistrats  intègres.  Comment  poursuivre  le  général 
Mercier,  menteur  et  faussaire,  quand  tous  les  géné- 
raux se  solidarisent  avec  lui?  Comment  déférer  les 
vrais  coupables  aux  tribunaux,  lorsqu'on  sait  qu'il 
y  a  des  magistrats  pour  les  absoudre?  Comment 
gouverner  enfin  avec  honnêteté,  lorsque  pas  un 
fonctionnaire  n'exécutera  honnêtement  les  ordres? 
Il  faudrait  au  pouvoir,  dans  de  telles  circonstances, 
un  héros,  un  grand  homme  d'Etat,  résolu  à  sauver 
son  pays,  même  par  l'action  révolutionnaire.  Et, 
comme  de  tels  hommes  manquent  pour  l'instant, 
nous  avons  vu  la  débandade  de  nos  ministres,  im- 
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puissants  et  maladroits,  quand  ils  n'étaient  pas 
complices  et  canailles,  culbutés  les  uns  sur  les  autres, 
sous  les  coups  des  Chambres  affolées,  en  proie  aux 
factions,  tombées  à  l'ignominie  de  Tégoïsme  étroit 
et  des  questions  personnelles. 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  le  plus  grave  et  le  plus 
douloureux  est  qu'on  a  laissé  empoisonner  le  pays 
par  une  presse  immonde,  qui  l'a  gorgé  avec  impu- 
dence de  mensonges,  de  calomnies,  d'ordures  et 
d'outrages,  jusqu'à  le  rendre  fou.  L'antisémitisme 
n'a  été  que  l'exploitation  grossière  de  haines  ances- 
trales,  pour  réveiller  les  passions  religieuses  chez 
un  peuple  d'incroyants  qui  n'allaient  plus  à  l'église. 
Le  nationalisme  n'a  été  que  l'exploitation  tout  aussi 
grossière  du  noble  amour  de  la  patrie,  tactique 
d'abominable  politique  qui  mènera  droit  le  pays  à  la 
guerre  civile,  le  jour  où  l'on  aura  convaincu  une 
moitié  des  Français  que  l'autre  moitié  les  trahit  et 
les  vend  à  l'étranger,  du  moment  qu'elle  pense 
autrement.  Et  c'est  ainsi  que  des  majorités  ont  pu 
se  faire,  qui  ont  professé  que  le  vrai  était  le  faux, 
que  le  juste  était  l'injuste,  qui  même  n'ont  rien 
voulu  entendre,  condamnant  un  homme  parce  qu'il 
était  juif,  poursuivant  de  cris  de  mort  les  prétendus 
traîtres  dont  l'unique  passion  était  de  sauver  l'hon- 
neur de  la  France,  dans  le  désastre  de  la  raison 
nationale. 

Dès  ce  moment,  dès  qu*on  a  pu  croire  que  le  pays 
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lui-même  passait  à  la  réaction,  dans  son  coup  de 
folie  morbide,  c'en  a  été  fait  du  peu  de  bravoure  des 
Chambres  et  du  gouvernement.  Se  mettre  contre  les 
majorités  possibles,  y  pense-t-on!  Le  suffrage  uni- 
versel, qui  paraît  si  juste,  si  logique,  a  cette  tare 
affreuse  que  tout  élu  du  peuple  n'est  plus  que  le 
candidat  de  demain,  esclave  du  peuple,  dans  son 
âpre  besoin  d'être  réélu  ;  de  sorte  que,  lorsque  le 
peuple  devient  fou,  en  une  de  ces  crises  dont  nous 
avons  un  exemple,  l'élu  est  à  la  merci  de  ce  fou,  il 
dit  comme  lui,  s'il  n'a  pas  le  cœur  de  penser  et 
d'agir  en  homme  libre.  Et  voilà  donc  à  quel  doulou- 
reux spectacle  nous  assistons  depuis  trois  ans  :  un 
Parlement  qui  ne  sait  comment  user  de  son  mandat, 
dans  la  crainte  de  le  perdre,  un  gouvernement  qui 
après  avoir  laissé  tomber  la  France  aux  mains  des 
réacteurs,  des  empoisonneurs  publics,  tremble  à 
chaque  heure  d'être  renversé,  fait  les  pires  conces- 
sions aux  ennemis  du  régime  qu'il  représente,  pour 
en  être  simplement  le  maître  quelques  jours  de  plus. 


i± 


N'est-ce  pas  ces  raisons,  messieurs  les  Sénateurs, 
qui  vont  vous  décider  à  cette  concession  nouvelle 
d'une  amnistie  dont  le  résultat  sera  de  soustraire  au 
châtiment  les  hauts  coupables,  que  pas  un  ministère 
n'a  Qsé  poursuivre?  Vous  pensez  vous  sauver  vous- 
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mêmes,  en  disant  qu'il  faut  bien  sauver»le  gouver- 
nement de  l'embarras  mortel  où  il  s'est  enlisé  par 
ses  continuelles  faiblesses.  Si  un  bomme  d'Étnj, 
énergique,  simplement  honnête,  avait  nis  la  main 
au  collet  du  général  Mercier,  des  son  premier  crime, 
tout  serait  depuis  longtemps  rentré  dans  l'ordre. 
Mais,  à  chaque  recul  nouveau  de  la  justice,  l'au- 
dace des  criminels  a  naturellement  grandi  ;  et  il  est 
très  vrai  que  le  tas  des  abominations  a  grossi  si 
démesurément,  qu'il  faudrait  à  cette  heure  un  beau 
courage  pour  liquider  l'Affaire,  selon  la  justice,  au 
mieux  des  intérêts  de  la  France.  Personne  n'a  ce 
courage,  tous  frissonnent  à  l'idée  de  s'exposer  au 
flot  d'injures  des  antisémites  et  des  nationalistes, 
tous  ménagent  la  folie  où  le  poison  a  jeté  certaines 
majorités  d'électeurs,  de  sorte  que  vous  voilà 
acculés  à  une  lâcheté  encore,  à  une  faute  suprême 
qui  achèvera  de  livrer  le  pays  à  la  réaction,  de  plus 
en  plus  triomphante  et  audacieuse. 

Pourtant,  n'avez-vous  pas  conscience  que  c'est 
une  singulière  opération  que  d'enterrer  les  questions 
gênantes,  avec  l'idée  enfantine  qu'on  les  supprime? 
Voici  trois  ans  que  j'entends  répéter  par  les  hommes 
politiques  qu'il  n*y  a  pas  ou  qu'il  n'y  a  plus  d'affaire 
Dreyfus,  lorsqu'ils  ont  un  intérêt  à  le  croire.  Et 
l'affaire  Dreyfus  n'en  suit  pas  moins  son  dévelop- 
pement logique,  car  il  est  certain  qu'elle  finira 
seulement  lorsqu'elle  sera  finie.  Aucune  puissance 
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humaine  ne  peut  arrêter  la  vérité  en  marche. 
Aujourd'hui  que  souffle  une  nouvelle  panique,  vous 
voilà  terrifiés,  bien  résolus  de  nouveau  à  décréter 
qu'il  n'y  a  plus  d'affaire  Dreyfus,  que  jamais  plus 
il  n'y  en  aura.  Vous  espérez,  en  creusant  davantage 
le  trou  dans  lequel  vous  l'enfouissez,  et  en  jetant  la 
loi  d'amnistie  par-dessus,  que  désormais  elle  ne 
ressuscitera  pas.  Vains  efforts,  elle  reviendra  comme 
un  spectre,  comme  une  âme  en  peine,  tant  que 
justice  ne  sera  pas  faite.  Il  n'est  de  repos,  pour  un 
peuple,  que  dans  la  vérité  et  l'équité. 

Et  le  pis  est  que  vous  êtes  peut-être  de  bonne 
foi,  lorsque  vous  vous  imaginez  que,  grâce  à  cet 
étranglement  de  toute  justice,  vous  allez  faire  de 
l'apaisement.  C'est  pour  l'apaisement  tant  désiré 
que  vous  sacrifiez,  sur  l'autel  de  la  patrie,  vos 
consciences  de  législateurs  honnêtes.  Ah  I  pauvres 
naïfs,  ou  simples  égoïstes  maladroits,  qui  vont  une 
fois  de  plus  se  déshonorer  en  pure  perte  !  Il  est 
beau,  l'apaisement,  depuis  qu'on  livre,  membre  à 
membre,  la  République  à  ses  ennemis,  pour  obtenir 
leur  silence.  Ils  crient  plus  fort,  ils  redoublent 
d'injures,  à  chaque  satisfaction  qu'on  leur  donne. 
Cette  loi  d'amnistie  que  vous  faites  pour  eux,  pour 
sauver  leurs  chefs  du  bagne,  ils  hurlent  que  c'est 
nous  qui  vous  l'arrachons.  Vous  êtes  des  traîtres, 
les  ministres  sont  des  traîtres,  le  Président  de  la 
République  est  un  traître.  Et,  lorsque  vous  aurez 

13. 


194  LA  VERITE  EN  MARCHE 

voté  la  loi,  vous  aurez  fait  œuvre  de  traîtres,  pour 
sauver  des  traîtres.  Ce  sera  rapaisement,  je  vous 
attends  à  ce  lendemain  de  l'amnistie,  sous  le  flot  de 
boue  dont  on  vous  couvrira,  aux  applaudissements 
des  cannibales  qui  danseront  la  danse  du  massacre. 
Ne  voyez-vous  pas,  n'entendez-vous  pas?  Depuis 
qu'il  est  convenu  qu'on  se  taira,  qu'on  ne  parlera 
plus  de  l'Affaire  pendant  la  trêve  de  l'Exposition, 
qui  donc  en  parle  toujours?  Qui  a  violenté  Paris, 
aux  dernières  élections  municipales,  en  reprenant 
la  campagne  de  mensonges  et  d'outrages?  Qui  mêle 
de  nouveau  l'armée  à  ces  hontes,  qui  continue  à 
colporter  des  dossiers  secrets,  pour  tenter  de  ren- 
verser le  ministère?  L'affaire  Dreyfus  est  devenue 
le  spectre  rouge  des  nationalistes  et  des  antisémites. 
Ils  ne  peuvent  régner  sans  elle,  ils  ont  un  continuel 
besoin  d'elle  pour  dominer  le  pays  par  la  terreur. 
Comme  autrefois  les  ministres  de  l'Empire  obtenaient 
tout  du  Corps  législatif  en  agitant  le  spectre  rouge, 
ils  n'ont  qu'à  brandir  l'Affaire,  pour  hébéter  les 
pauvres  gens  dont  ils  ont  détraqué  la  cervelle.  Et, 
encore  une  fois,  voilà  l'apaisement  :  votre  amnistie 
ne  sera  qu'une  arme  nouvelle  aux  mains  de  la  faction 
qui  a  exploité  l'Affaire  pour  que  la  France  républi- 
caine en  crevât,  et  qui  continuera  à  l'exploiter  d'au- 
tant plus  que  votre  amnistie  va  donner  force  de  loi 
à  l'équivoque,  sans  que  la  nation  puisse  désormais 
îWLVoir  de  quel  côté  étaient  la  vérité  et  la  justice. 
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Dans  ce  grave  péril,  il  n'y  avait  qu'une  chose  à 
faire,  accepter  la  lutte  contre  toutes  les  forces  du 
passé  coalisées,  refaire  l'administration,  refaire  la 
magistrature,  refaire  le  haut  commandement, 
puisque  tout  cela  apparaissait  dans  sa  pourriture 
cléricale.  Eclairer  le  pays  par  des  actes,  dire  toute 
la  vérité,  rendre  toute  la  justice.  Profiler  de  la  pro- 
digieus-e  leçon  de  choses  qui  se  déroulait,  pour  faire 
avancer  le  peuple,  en  trois  ans,  du  pas  gigantesque 
qu'il  mettra  cent  ans  peut-être  à  franchir.  Accepter 
du  moins  la  bataille,  au  nom  de  l'avenir,  et  en  tirer 
pour  notre  grandeur  future  toute  la  victoire  possible. 
Aujourd'hui  encore,  bien  que  tant  de  lâchetés  aient 
rendu  la  besogne  presque  impossible,  il  n'y  a  tou- 
jours qu'une  chose  à  faire,  revenir  à  la  vérité, 
revenir  à  la  justice,  dans  la  certitude  qu'en  dehors 
d'elles  il  n'y  a  pour  un  pays  que  déchéance  et  que 
mort  prochaine. 

Mon  cher  et  grand  Labori,  qu'on  a  réduit  au 
silence,  en  une  de  ces  heures  lâches  dont  j'ai  parlé, 
a  eu  cependant  l'occasion  de  le  dire  avec  son  élo- 
quence superbe,  dans  une  circonstance  récente. 
Puisque  le  gouvernement,  puisque  les  hommes 
politiques  n'ont  cessé  d'intervenir  dans  l'AlTaire, 
de  la  soustraire  aux  tribunaux  qui  seuls,  devaient 
la  résoudre,  ce  sont  les  hommes  politiques,  c'est  vous, 
messieurs  les  Sénateurs,  qui  avez  charge  de  la  finir, 
pour  la  plus  grande  paix  et  le  plus  grand  bien  de 
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la  nation.  Et  je  vous  répète  que,  si  vous  comptez 
que  votre  misérable  loi  d'amnistie  atteindra  ce 
résultat,  vous  aggravez  vos  fautes  anciennes  d'une 
faute  dernière,  d'une  erreur  qui  peut  être  mortelle 
et  qui  pèsera  lourdement  sur  vos  mémoires. 


►^H 


Un  de  mes  étonnements,  messieurs  les  Sénateurs, 
est  qu'on  nous  accuse  de  vouloir  recommencer 
l'affaire  Dreyfus.  Je  ne  comprends  pas.  Il  y  a  eu  une 
affaire  Dreyfus,  un  innocent  torturé  par  des  bour- 
reaux qui  savaient  son  innocence,  et  cette  affaire- 
là,  grâce  à  nous,  est  finie,  relativement  à  la  victime 
elle-même,  que  les  bourreaux  ont  dû  rendre  à  sa 
famille.  Le  monde  entier  sait  aujourd'hui  la  vérité, 
nos  pires  adversaires  ne  l'ignorent  pas,  la  confessent, 
les  portes  closes.  La  réhabilitation  ne  sera  guère 
qu'une  formule  juridique,  lorsque  l'heure  viendra, 
de  sorte  que  Dreyfus  n'a  plus  même  besoin  de 
nous,  puisqu'il  est  libre  et  qu'il  a  autour  de  lui, 
pour  l'aider,  l'admirable  et  vaillante  famille  qui 
n'a  jamais  douté  de  son  honneur  et  de  sa  déli- 
vrance. 

Alors,  pourquoi  recommencerions-nous  l'affaire 
Dreyfus?  Outre  que  cela  n'aurait  aucun  sens,  cela 
serait  sans  profit  pour  personne.  Ce  que  nous  vou- 
lons, c'est  que  l'affaire  Dreyfus  Unisse  par  l'unique 
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dénouement  qui  puisse  rendre  la  force  et  le  calme 
au  pays,  c'est  que  les  coupables  soient  frappés,  non 
pour  nous  réjouir  de  leur  châtiment,  mais  pour 
que  le  peuple  sache  enfin  et  que  la  justice  fasse 
l'apaisement,  le  seul  véritable  et  solide.  Nous 
croyons  que  le  salut  de  la  France  est  dans  la  vic- 
toire des  forces  de  demain  contre  les  forces  d'hier, 
des  hommes  de  vérité  contre  les  hommes  d'autorité. 
Et  c'est  pourquoi  nous  ne  pouvons  admettre  que 
FatTaire  Dreyfus  n'ait  pas  comme  conclusion  la  jus- 
tice pour  tous  et  qu'on  n'en  tire  pas  les  leçons  qui 
aideraient  à  fonder  demain  définitivement  la  Répu- 
blique, si  on  réalisait  toutes  les  réformes  dont  elles 
ont  montré  la  nécessité  impérieuse. 

Encore  un  coup,  ce  n'est  pas  nous  qui  recom- 
mençons l'affaire  Dreyfus,  qui  l'utilisons  pour  nos 
besoins  électoraux,  qui  en  rebattons  les  oreilles  de 
la  foule  afin  de  l'étourdir.  Nous  ne  réclamons  que 
nos  juges  naturels,  nous  mettons  dans  la  justice 
pour  tous  l'espoir  qu'elle  fera  promptement  la 
vérité  et  qu'elle  pacifiera  ainsi  la  nation.  On  dit  que 
TAffaire  a  fait  beaucoup  de  mal  à  la  France,  c'est 
un  lieu  commun  que  des  ministres  eux-mêmes 
emploient,  quand  ils  veulent  enlever  des  votes.  A 
quelle  France  l'Affaire  a-t-elle  fait  tant  de  mal  ?  Si 
c'est  à  la  France  d'hier,  tant  mieux  I  Et  il  est  cer- 
tain, en  effet,  que  toutes  les  vieilles  institutions  en 
son*  disloquées,  qu'elle  a  fait  apparaître  l'irrémé- 
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diable  pourriture  du  vieil  édifice  social,  si  bien  qu'il 
ne  reste  guère  qu'à  le  jeter  bas.  Mais  pourquoi 
m'affligerais-je  de  ce  mal  qu'elle  a  fait  au  pass',  si 
elle  a  servi  l'avenir,  si  elle  a  travaillé  à  la  propreté, 
à  la  santé  de  la  France  de  demain  ?  Jamais  fièvre 
n'aura  plus  nettement  fait  monter  à  la  peau  la  ma- 
ladie qu'il  faut  guérir.  Et  ce  n'est  pas  l'affaire  Drey- 
fus que  nous  voulons  reprendre,  nous  ne  voulons 
plus  que  soigner  et  guérir  la  maladie  dont  elle  a 
servi  à  nous  montrer  la  virulence. 

Mais  il  est  encore  un  but  plus  grave,  une  pres- 
sante nécessité  qui  me  hante.  L'amnistie  qui  enterre, 
l'amnistie  qui  prétend  tout  finir  dans  le  mensonge 
et  l'équivoque,  a  pour  terrible  conséquence  de  nous 
laisser  à  la  merci  d'une  divulgation  publique  de 
l'Allemagne.  J'ai  déjà  fait  plusieurs  fois  allusion  à 
celte  effroyable  situation,  qui  devrait  angoisser  les 
véritables  patriotes,  troubler  leurs  nuits,  leur  faire 
exiger  la  liquidation  complète  et  définitive  de 
l'affaire  Dreyfus,  comme  une  mesure  de  salut 
public,  dont  l'honneur  et  la  vie  même  de  la  France 
dépendent.  Et,  puisque  aujourd'hui  il  faut  enfin 
parler  haut  et  clair,  je  parlerai. 

Personne  n'ignore  que  les  nombreux  documents 
fournis  par  Esterhazy  à  l'attaché  militaire  allemand, 
M.  de  Schwartzkoppen,  sont  au  ministère  de  la 
guerre,  à  Berlin.  Il  y  a  là  des  pièces  de  toutes 
sortes,  des  notes,  des  lettres,  entre  autres,  dit-on, 
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toute  une  série  de  lettres  dans  lesquelles  Esterhazy 
juge  ses  chefs,  donne  des  détails  sur  leur  vie  privée, 
peu  édifiants.  D'autres  bordereaux  s'y  trouvent,  je 
veux  dire  d'autres  énumérations  de  documents 
offerts  et  livrés,  dont  le  moindre  prouve  sans  dis- 
cussion possible  rinnocence  de  Dreyfus  et  la  culpa- 
bilité de  rhomme  que  deux  de  nos  conseils  de 
guerre  ont  innocenté,  malgré  l'évidence  éclatante 
de  son  crime.  Eh  bien  !  j'admets  qu'une  guerre 
éclate  demain  entre  la  France  et  TAllemagne,  et 
nous  voilà  sous  l'épouvantablQ  menace  :  avant  même 
qu'on  ait  tiré  un  coup  de  fusil,  avant  qu'une  ba- 
taille soit  livrée,  l'Allemagne  publie  en  une  bro- 
chure le  dossier  Esterhazy  ;  et  je  dis  que  la  bataille 
est  perdue,  que  nous  sommes  battus  devant  le 
monde  entier,  sans  même  avoir  pu  nous  défendre. 
Notre  armée  est  atteinte  dans  le  respect  et  dans  la 
foi  qu'elle  doit  à  ses  chefs,  trois  de  nos  conseils  de 
guerre  sont  convaincus  d'iniquité  et  de  cruauté, 
toute  la  monstrueuse  aventure  crie  notre  déchéance 
sous  le  soleil,  et  la  patrie  croule,  nous  ne  sommes 
plus  qu'une  nation  de  menteurs  et  de  faussaires. 

J'en  ai  eu  souvent  le  mortel  frisson.  Gomment  un 
gouvernement  qui  sait  peut-il  accepter  une  minute 
de  vivre  sous  une  menace  pareille  ?  Gomment  peut-il 
parler  de  faire  le  silence,  de  rester  dans  le  péril  où 
nous  sommes,  sous  le  prétexte  que  le  pays  veut  être 
apaisé  ?  Gela  passe  l'entendement,  et  je  dis  même 
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que  c'est  trahir  la  patrie  que  de  ne  pas  immédiate- 
ment faire  la  lumière  par  tous  les  moyens  possibles, 
sans  attendre  que  cette  lumière  vienne  de  l'étranger, 
dans  quelque  coup  de  foudre.  Le  jour  où  l'innocent 
sera  réhabilité,  le  jour  où  les  vrais  coupables  seront 
frappés,  ce  jour-là  seulement  on  aura  brisé  dans  la 
main  de  l'Allemagne  l'arme  qu'elle  a  contre  nous, 
car  la  France,  d'elle-même,  aura  reconnu  et  réparé 
son  erreur. 

Et  l'amnistie  vient  fermer  ainsi  une  des  dernières 
portes  ouvertes  à  la  vérité.  Je  n'ai  cessé  de  le  répé- 
ter, on  n'a  pas  voulu  entendre  le  seul  témoin  qui, 
d'un  mot,  peut  faire  la  lumière,  M.  de  Schwartz- 
koppen.  Devant  la  cour  d'assises  de  Versailles,  ce 
serait  mon  témoin,  celui  dont  je  demanderais  l'audi- 
tion par  commission  rogatoire,  celui  qui  ne  pourrait 
se  refuser  à  dire  enfin  la  vérité  entière  et  à  l'appuyer 
sur  les  documents  qu'il  a  eus  entre  les  mains.  La 
solution  souveraine  est  là,  elle  n'est  pas  ailleurs. 
Elle  viendra  delà  tôt  ou  tard,  et  c'est  folie  à  nous 
de  ne  pas  la  provoquer,  pour  en  avoir  l'honneur, 
au  lieu  d'attendre  qu'on  nous  la  jette  à  la  face,  en 
quelque  circonstance  tragique. 

Ma  stupeur  a  été  grande,  le  jour  où  je  me  suis 
présenté  devant  votre  Commission,  lorsque  le  pré- 
sident m'a  demandé,  de  la  part  du  président  du 
conseil  des  ministres,  si  j'étais  en  possession  d'un 
fait  nouveau,  pour  le  produire  à  Versailles.  Gela 
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Toulait  dire  que,  si  je  n'avais  pas  la  vérité  dans  ma 
poche,  comme  j'y  ai  mon  mouchoir,  je  n'avais  qu'à 
me  laisser  amnistier,  sans  tant  de  protestations. 
Une  telle  question  m'a  étonné,  de  la  part  du  prési- 
dent du  conseil,  qui  sait  très  bien  qu'on  ne  porte 
pas  ainsi  la  vérité  sur  soi,  et  que  les  procès  sont 
précisément  faits  pour  la  faire  jaillir  des  interro- 
gatoires, des  témoignages  et  des  plaidoiries.  Mais, 
surtout,  l'ironie  d'une  telle  demande,  adressée  à 
moi,  devenait  extraordinaire,  lorsqu'on  se  souve- 
nait de  tout  ce  qui  a  été  fait  pour  me  fermer  la 
bouche,  pour  m'empêcher  d'établir  celte  vérité  dont 
on  se  préoccupait  maintenant  de  constater  la  pré- 
sence dans  ma  poche.  J'ai  répondu  au  président  de 
votre  Commission  que  j'étais  en  possession  du  fait 
nouveau,  que  si  je  n'avais  pas  la  vérité  sur  moi,  je 
savais  parfaitement  où  la  trouver,  et  que  je  priais 
simplement  le  président  du  conseil  d'inviter  le 
garde  des  sceaux  à  conseiller  au  président  des 
assises,  à  Versailles,  de  ne  pas  arrêter  en  chemin  ma 
commission  rogatoire,  lorsque  je  lui  demanderais 
de  faire  interroger  M.  de  Schv^artzkoppen.  Et 
l'affaire  Dreyfus  finirait,  la  France  serait  sauvée  de 
la  plus  redoutable  des  catastrophes. 

Votez  donc  la  loi  d'amnistie,  messieurs  les  Séna- 
teurs, achevez  l'étranglement,  dites  avec  le  pré- 
sident Delegorgue  que  la  question  ne  sera  pas 
posée,  serrez  la  vis  à  Labori  avec  le  premier  pré- 
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sident  Périvier;  el,  si  la  France  un  jour  est  désho- 
norée  devant  le  monde  entier,  ce  sera  votre  œuvre. 


Je  n*ai  pas,  messieurs  les  Sénateurs,  la  naïveté  de 
croire  que  cette  lettre  vous  ébranlera,  même  un 
instant,  dans  le  parti  formel  où  je  vous  soupçonne 
de  voter  la  loi  d'amnistie.  Votre  vote  est  facile  à 
prévoir,  car  il  sera  fait  de  votre  longue  faiblesse  et 
de  votre  longue  impuissance.  Vous  vous  imaginez 
que  vous  ne  pouvez  pas  faire  autrement,  parce  que 
vous  n'avez  pas  le  courage  de  faire  autrement. 

J'écris  simplement  cette  lettre  pour  le  grand 
honneur  de  l'avoir  écrite.  Je  fais  mon  devoir,  et  je 
doute  que  vous  fassiez  le  vôtre.  La  loi  de  dessai- 
sissement a  été  un  crime  juridique,  la  loi  d'amnistie 
va  être  une  trahison  civique,  l'abandon  de  la  Répu- 
blique aux  mains  de  ses  pires  ennemis. 

Votez-la,  vous  en  serez  punis  avant  peu,  et  elle 
sera  plus  tard  votre  honte. 


LETTRE  A  M.  LOUBET 


Ces  pages  ont  paru  dans  V Aurore,  le  22  décem- 
bre 1900. 

Encore  sept  mois,  entre  l'article  précédent  et  celui-ci, 
L'Exposition  universelle  avait  fermé  ses  portes  le 
12  novembre,  et  il  fallait  en  finir,  achever  d'étrangler  la 
vérité  et  la  justice.  C'est  ce  qu'on  a  fait.  Mon  procès  de 
Versailles  ne  viendra  plus,  on  m'a  privé  du  droit  absolu 
que  j'avais  d*en  appeler  d'une  condamnation  par  défaut. 
Brutalement,  on  a  supprimé  la  vérité  que  j'aurais  pu 
faire,  la  justice  que  je  me  serais  fait  rendre.  De  même, 
voilà  les  trois  experts,  les  sieurs  Belhomme,  Varinard 
et  Couard,  qui  galopent,  avec  les  trente  mille  francs 
dans  leurs  poches  ;  et  il  faudra  tout  recommencer  devant 
la  justice  civile.  Je  constate  simplement,  je  ne  me 
plains  pas,  car  mon  œuvre  est  quand  même  faite.  — 
Pour  mémoire,  j'ajoute  qu'aujourd'hui  encore,  en 
février  1901,  je  suis  suspendu  de  mon  grade  d'officier, 
dans  l'ordre  de  la  Légion  d'honneur. 


LETTRE   A   M.    LOUBET 


PRESIDENT   DE  LA   REPUBLIQUE 


Monsieur  le  Président, 

Il  y  aura  bientôt  trois  ans,  le  13  janvier  1898, 
j'adressai  à  votre  prédécesseur,  M.  Félix  Faure,  une 
Lettre,  dont  il  ne  tint  pas  compte,  malheureuse- 
ment pour  son  bon  renom.  Maintenant  qu'il  est 
couché  dans  la  mort,  sa  mémoire  reste  obscurcie 
par  l'iniquité  monstrueuse  que  je  lui  dénonçais,  et 
dont  il  s'est  rendu  le  complice,  en  employant  à 
couvrir  les  coupables  toute  la  puissance  que  lui 
donnait  sa  haute  magistrature. 

Et  vous  voici  à  sa  place,  et  voici  que  l'Affaire 
abominable,  après  avoir  sali  tous  les  gouverne- 
ments complices  ou  lâches  qui  se  sont  succédé, 
s'achève  pour  une  heure  dans  un  suprême  déni  de 
justice,  cette  amnistie  que  viennent  de  voter  les 


206  LA  VÉRITÉ  EN  MARCHE 

Chambres,  sous  le  couteau,  et  qui  portera  dans 
l'Histoire  le  nom  d'amnistie  scélérate.  Après  les 
autres,  votre  gouvernement  culbule  à  la  faute  com- 
mune, en  acceptant  la  plus  lourde  des  responsabi- 
lités. Et,  soyez-en  certain,  c'est  une  page  de  votre 
vie  qu'on  est  en  train  de  salir,  c'est  votre  magis- 
trature qui  court  le  risque  de  rejoindre  la  précé- 
dente, souillée  elle  aussi  de  la  tache  ineffaçable. 

Permettez-moi  donc,  monsieur  le  Président,  de 
vous  dire  toute  mon  angoisse.  Au  lendemain  de 
l'amnistie,  je  conclurai  par  cette  Lettre,  puisqu'une 
première  Lettre  de  moi  a  été  une  des  causes  de 
cette  amnistie.  On  ne  me  reprochera  pourtant  pas 
d'être  bavard.  Le  18  juillet  1898,  je  partais  pour 
l'Angleterre,  d'où  je  ne  suis  revenu  que  le 
5  juin  1899;  et,  pendant  ces  onze  mois,  je  me  suis 
tu.  Je  n'ai  parlé  de  nouveau  qu'après  le  procès  de 
Rennes,  en  septembre  1899.  Puis,  je  sais  retombé 
dans  le  plus  complet  silence,  je  ne  l'ai  rompu 
qu'une  fois,  en  mai  dernier,  pour  protester  contre 
l'amnistie  devant  le  Sénat.  Voici  plus  de  dix-huit 
mois  que  j'attends  la  justice,  assigné  tous  les  trois 
mois  et  renvoyé  tous  les  trois  mois  à  la  session 
prochaine.  Et  j'ai  trouvé  cela  lamentable  et  co- 
mique. Aujourd'hui,  au  lieu  de  la  justice,  c'est 
cette  amnistie  scélérate  et  outrageante  qui  vient. 
J'estime  donc  que  le  bon  citoyen  que  j'ai  été,  le 
silencieux  qui  n'a  pas  voulu  être  \m  embarras  ni 
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un  sujet  de  trouble,  dans  la  grande  patience  qu'il 
a  mise  à  compter  sur  la  justice  si  lente,  a  aujour- 
d'hui le  droit,  le  devoir  de  parler. 

Je  le  répète,  je  dois  conclure.  Une  premièi'e 
période  de  l'Aftaire  se  termine  en  ce  m.oment,  ce 
que  j'appellerai  tout  le  crime.  Et  il  faut  bien  que 
je  dise  où  nous  en  sommes,  quelle  a  été  notre 
œuvre  et  quelle  est  notre  certitude  pour  demain, 
avant  de  rentrer  de  nouveau  dans  le  silence. 


Je  n'ai  pas  besoin  de  remonter  aux  premières 
abominations  de  l'Affaire,  il  me  suffit  de  la  reprendre 
au  lendemain  de  l'effroyable  arrêt  de  Rennes,  cette 
provocation  d'iniquité  insolente  dont  le  monde 
entier  a  frémi.  Et  c'est  ici,  monsieur  le  Président, 
que  commence  la  faute  de  votre  gouvernement,  et 
par  conséquent  la  vôtre. 

Un  jour,  j'en  suis  sûr,  on  racontera,  avec  les 
documents  à  l'appui,  ce  qui  s'est  passé  à  Rennes,  je 
veux  dire  la  façon  dont  votre  gouvernement  s'est 
laissé  tromper  et  a  cru  devoir  nous  trahir  ensuite. 
Les  ministres  étaient  convaincus  de  l'acquittement 
de  Dreyfus.  Gomment  en  auraient-ils  pu  douter, 
lorsque  la  Cour  de  cassation  croyait  avoir  enfermé 
le  conseil  de  guerre  dans  les  termes  d'un  arrêt  si 
net,  que  l'innocence  s'imposait  sans  débats?  Com- 
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ment  se  seraient-ils  inquiétés  le  moins  du  monde, 
lorsque  leurs  subordonnés,  intermédiaires,  témoins, 
acteurs  même  dans  le  drame,  leur  promettaient  la 
majorité,  sinon  l'unanimité?  Et  ils  souriaient  de 
nos  craintes,  ils  laissaient  tranquillement  le  tribunal 
en  proie  à  la  collusion,  aux  faux  témoignages,  aux 
manœuvres  flagrantes  de  pression  et  d'intimida- 
tion, ils  poussaient  leur  aveugle  confiance  jusqu'à 
vous  compromettre,  monsieur  le  Président,  en  ne 
pas  vous  avertissant,  car  je  veux  croire  que  le 
moindre  doute  vous  aurait  empêché  de  prendre, 
dans  votre  discours  de  Rambouillet,  l'engagement 
de  vous  incliner  devant  Tarrêt,  quel  qu'il  fût.  Est- 
ce  donc  gouverner  que  de  ne  pas  prévoir?  Voilà 
un  ministère  nommé  pour  assurer  le  bon  fonction- 
nement de  la  justice,  pour  veiller  à  l'exécution 
honnête  d'un  arrêt  de  la  Cour  de  cassation.  Il 
n'ignore  pas  quel  danger  court  cet  arrêt  dans  des 
mains  passionnées,  que  toutes  sortes  de  lièvres 
mauvaises  ont  rendues  peu  scrupuleuses.  El 
il  ne  fait  rien,  il  se  complaît  dans  son  opti- 
misme, il  laisse  le  crime  s'accomplir  en  plein  jour  ! 
Je  consens  à  ce  que  ces  ministres-là  aient  alors 
voulu  la  justice,  mais  qu'auraient-ils  donc  fait,  je 
le  demande,  s'ils  ne  l'avaient  pas  voulue? 

Puis,  la  condamnation  éclate,  cette  monstruosité 
inconnue  jusqu'alors  d'un  innocent  condamné  deux 
fois.  A  Rennes,  iiprès  l'enquête  de  la  Cour  de  cassa- 
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tion,  rinnocence  était  éclatante^  ne  pouvait  faire  de 
doute  pour  personne.  Et  c'est  la  foudre,  l'horreur  a 
passé  sur  la  France  et  sur  tous  les  peuples.  Que  va 
faire  le  gouvernement,  trahi,  dupé,  provoqué,  dont 
l'incompréhensible  abandon  aboutissait  à  un  tel 
désastre?  Je  veux  bien  encore  que  le  coup  qui  a 
retenti  si  douloureusement  chez  tous  les  justes,  ait 
alors  bouleversé  vos  ministres,  ceux  qui  s'étaient 
chargés  d'assurer  le  triomphe  du  droit.  Mais  que 
vont-ils  faire,  quels  vont  être  leurs  actes,  au  len- 
demain de  cet  écroulement  de  leurs  certitudes, 
lorsqu'ils  ont  vu  qu'au  lieu  d'avoir  été  des  artisans 
de  vérité  et  d'équité,  ils  ont  causé  par  leur  mala- 
dresse ou  leur  insouciance  une  débâcle  morale  dont 
la  France  mettra  longtemps  à  se  relever?  Et  c'est 
ici,  monsieur  le  Président,  que  commence  la  faute 
de  votre  gouvernement,  et  de  vous-même,  c'est  ici 
que  nous  nous  sommes  séparés  de  vous,  dans  une 
divergence  d'opinions  et  de  sentiments  qui  n'a  cessé 
de  croître. 

Pour  nous,  l'hésitation  était  impossible,  il  n'y 
avait  qu'un  moyen  d'opérer  la  France  du  mal  qui  la 
rongeait,  si  l'on  voulait  la  guérir,  lui  rendre  la 
véritable  paix;  car  il  n'est  d'apaisement  que  dans  la 
tranquillité  de  la  conscience,  il  n'y  aura  pas  de  santé 
pour  nous,  tant  que  nous  sentirons  en  nous  le  poison 
de  l'injustice  commise.  Il  fallait  trouver  le  moyen 
de  saisir  de  nouveau,  immédiatement,  la  Cour  de 
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cassation;  et  qu'on  ne  dise  pas  que  cela  était  im- 
possible, le  gouvernement  avait  en  main  les  fail< 
nécessaires,  même  en  dehors  de  la  question  d'abus 
de  pouvoir.  11  fallait  liquider  tous  les  procès  en 
cours,  laisser  la  justice  faire  son  œuvre,  sans  qu'un 
seul  des  coupables  pût  lui  échapper.  Il  fallait 
nettoyer  l'ulcère  à  fond,  donner  à  notre  peuple  cette 
haute  leçon  de  vérité  et  d'équité,  rétablir  dans  son 
honneur  la  personne  morale  de  la  France  devant  le 
monde.  Ce  jour-là  seulement,  on  aurait  pu  dire  que 
la  France  était  guérie  et  apaisée. 

Et  c'est  alors  que  votre  gouvernement  a  pris  l'autre 
parti,  la  résolution  d'étouffer  une  fois  de  plus  la 
vérité,  de  l'enterrer,  en  pensant  qu'il  suffisait  de  la 
mettre  en  terre  pour  qu'elle  ne  fût  plus.  Dans  l'effa- 
rement où  l'avait  jeté  la  seconde  condamnation  de 
l'innocent,  il  n'a  imaginé  que  la  double  mesure  de 
gracier  d'abord  ce  dernier,  puis  de  faire  le  silence 
sous  le  bâillon  d'une  loi  d'amnistie.  Les  deux  me- 
sures se  tiennent,  se  complètent,  sont  le  replâtrage 
d'un  ministère  aux  abois  qui  a  manqué  à  sa  mission 
et  qui,  pour  se  tirer  d'affaire,  ne  trouve  rien  de 
mieux  que  de  se  réfugier  dans  la  raison  d'Etat.  Il  a 
voulu,  monsieur  le  Président,  vous  couvrir,  du  mo- 
ment qu'il  avait  eu  le  tort  de  vous  laisser  vous 
engager.  Il  a  voulu  se  sauver  lui-même,  en  croyant 
peut-être  qu'il  prenait  le  seul  parti  pratique  pour 
sauver  la  République  menacée 
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La  graide  faute  a  donc  été  commise  ce  jour-là, 
iorsqu'urxi  occasion  dernière  se  présentait  d'agir, 
de  remelire  la  patrie  en  sa  dignité  et  en  sa  force. 
Ensuite,  je  io  veux  bien,  à  mesure  que  les  mois  se 
sont  écoulés,  le  salut  est  devenu  de  plus  en  plus 
difficile.  Le  gouvernement  s'est  laissé  acculer  dans 
une  situation  sans  issue,  et  quand  il  est  venu  dire 
devant  les  Chambres  qu'ilnepouvaitplusgouverner, 
si  on  lui  reluirait  l'amnistie,  il  avait  sans  doute  rai- 
son; mar^  n'était-ce  pas  lui  qui  avait  rendu  l'am- 
nistie néct-ssa^re,  endésarmantlajustice,  lorsqu'elle 
était  possible  c;ncore?  Gboisi  pour  tout  sauver,  il  n'a 
en  somme  abjuti  qu'à  laisser  tout  crouler,  dans  la 
pire  des  catabcrophes.  Et,  quand  il  s'est  agi  de  trou- 
ver la  réparation  suprême,  il  n'a  rien  imaginé  de 
mieux  que  de  finir  par  où  avaient  commencé  les 
gouvernements  de  M.  Méline  et  de  M.  Dupuy,  l'étran- 
glement de  la  vérité,  l'assassinat  de  la  justice. 

N'est-ce  pa-^  la  honte  de  la  France  que  pas  un  de 
ses  hommes  politiques  ne  se  soit  senti  assez  fort, 
assez  intelligent,  assez  brave,  pour  être  l'homme  de 
la  situation,  celui  qui  lui  aurait  crié  la  vérité,  et 
qu'elle  aurait  suivi?  Depuis  trois  ans,  les  hommes 
se  sont  succédé  au  pouvoir,  et  nous  les  avons  tous 
vus  chanceler,  puis  s'abattre  dans  la  môme  erreur. 
Je  ne  paile  pas  de  M.  Méline,  l'homme  néfaste  qui 
a  voulu  te  ut  le  crime,  ni  de  M.  Dupuy,  l'homme 
équivoque  acquis  d'avance  au  parti  des  plus  forts. 


212  LA  VERITE  EN  MARCHE 

Mais  voilà  M.  Brisson,  qui  a  osé  vouloir  la  revision  : 
n'est-ce  pas  une  grande  douleur,  la  l'aute  irrépa- 
rable où  il  est  tombé  en  permettant  l'arrestation  du 
colonel  Picquart,  au  lendemain  de  la  découverte  du 
faux  Henry?  Et  voilà  M.  Waîdeck-Rousseau,  dont  le 
courageux  discours  contre  la  loi  de  dessaisissement 
avait  retenti  si  noblement  au  fond  de  toutes  les 
consciences  :  n'esl-ce  pas  un  désastre,  l'obligation 
où  il  s'est  cru  d'attacher  son  nom  à  cette  amnistie, 
qui  dessaisit  la  justice,  avec  plus  de  brutalité  encore? 
Nous  nous  demandons  si  un  ennemi  ne  nous  aurait 
pas  mieux  servis  au  ministère,  puisque  les  amis  de  la 
vérité  et  de  la  justice,  dès  qu'ils  sont  au  pouvoir,  ne 
trouvent  plus  d'autres  moyens  que  de  sauver  eux 
aussi  le  pays  par  le  mensonge  et  par  l'iniquité. 


éL^ 


Car,  monsieur  le  Président,  si  la  loi  d'amnistie  a 
été  votée  par  les  Chambres,  la  mort  dans  l'âme,  il  est 
entendu  que  c'est  pour  assurer  le  salut  du  pays. 
Dans  l'impasse  où  il  s'est  mis,  votre  gouvernement 
a  dû  choisir  le  terrain  de  la  défense  républicaine, 
dont  il  a  senti  la  solidité.  L'affaire  Dreyfus  ajuste- 
ment montré  les  périls  que  la  République  courait, 
sous  le  double  complot  du  cléricalisme  et  du  milita- 
risme, agissant  au  nom  de  toutes  les  forces  réaction- 
naires du  passé.  Et,  dès  lors,  le  plan  politique  du 
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ministère  est  simple  :  se  débarrasser  de  l'aftaire 
Dreyfus  en  Tétouffant,  faire  entendre  à  la  majorité 
que,  si  elle  n'obéit  pas  docilement,  elle  n'aura  pas 
les  réformes  promises.  Gela  serait  très  bien,  si 
pour  sauver  le  pays  du  poison  clérical  et  mih'tariste, 
il  ne  fallait  pas  commencer  par  le  laisser  dans  cet 
autre  poison  du  mensonge  et  de  l'iniquité,  où  nous 
le  voyons  agoniser  depuis  trois  ans. 

Sans  doute  le  terrain  de  l'affaire  Dreyfus  est  un 
terrain  politique  détestable.  11  l'est  devenu,  du 
moins,  par  l'abandon  où  l'on  a  laissé  le  peuple, 
aux  mains  des  pires  bandits,  dans  la  pourriture  de 
la  presse  immonde.  Et  j'accorde  encore  une  fois 
qu'à  l'heure  actuelle  l'action  devient  difficile,  pres- 
que impossible.  Mais  ce  n'en  est  pas  moins  une 
conception  à  bien  courte  vue,  cette  idée  qu'on 
sauve  un  peuple  d'un  mal  dont  il  est  rongé,  en 
décrétant  que  ce  mal  n'existe  plus.  L'amnistie  est 
faite,  les  procès  n'auront  pas  lieu,  on  ne  peut 
plus  poursuivre  les  coupables:  cela  n'empêche  pas 
que  Dreyfus  innocent  a  été  condamné  deux  fois, 
et  que  cette  iniquité  affreuse,  tant  qu'elle  ne  sera 
pas  réparée,  continuera  à  faire  délirer  la  France 
dans  d'horribles  cauchemars.  Vous  avez  beau 
enterrer  la  vérité,  elle  chemine  sous  terre,  elle 
repoussera  un  jour  de  partout,  elle  éclatera  en 
végétations  vengeresses.  Et  ce  qui  est  pis  encore, 
c'est  que  vous  aidez  à  la  df'moralisation  des  petits, 
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en  obscurcissant  chez  eux  le  sen liment  du  juste. 
Du  moment  qu'il  n'y  a  pas  de  punis,  il  n'y  a  pas 
de  coupables.  Comment  voulez-vous  que  les  petits 
sachent,  eux  qui  sont  en  proie  aux  mensonges 
corrupteurs  dont  on  les  a  nourris?  Il  fallait  une 
leçon  au  peuple,  et  vous  enténébrez  sa  conscience, 
vous  achevez  de  la  pervertir. 

Tout  est  là,  le  gouvernement  affirme  qu'il  fait 
l'apaisement  par  sa  loi  d'amnistie,  et  nous  pré- 
tendons, nous  autres,  qu'il  court,  au  contraire, 
le  risque  de  préparer  des  catastrophes  nouvelles. 
Encore  un  coup,  il  n'est  pas  de  paix  dans  l'ini- 
quité. La  politique  vit  au  jour  le  jour,  croit  à  une 
éternité,  quand  elle  a  gagné  six  mois  de  silence. 
Il  est  possible  que  le  gouvernement  goûte  quelque 
repos,  et  j'accorde  même  qu'il  les  emploiera  uti- 
lement. Mais  la  vérité  se  réveillera,  clamera, 
déchaînera  des  orages.  D'où  viendront-ils  ?  je 
l'ignore  ;  mais  ils  viendront.  Et  de  quelle  impuis- 
sance se  seront  frappés  les  hommes  qui  n'ont  pas 
voulu  agir,  de  quel  poids  les  écrasera  cette  amnis- 
tie scélérate,  où  ils  ont  mis  à  la  pelle  les  honnêtes 
gens  et  les  coquins  !  Quand  le  pays  saura,  quand 
le  pays  soulevé  voudra  rendre  justice,  sa  colère  ne 
tombera-t-elle  pas  d'abord  sur  ceux  qui  ne  l'ont 
pas  éclairé,  lorsqu'ils  pouvaient  le  faire  ? 

Mon  cher  et  grand  ami  Labori  Ta  dit  avec  sa 
superbe  éloquence  :    la  loi  d'amnistie  est  une  loi 


LETTRE  A  M.  LOUBET  f  J5 

de  faiblesse,  d'impuissance.  La  lâcheté  des  go?)- 
vernements  successifs  s'y  est  comme  accumulée, 
cette  loi  s'est  faite  de  toutes  les  défaillances  des 
hommes  qui,  mis  en  face  d'une  injustice  exécrable, 
ne  se  sont  senti  la  force  ni  de  l'empêcher,  ni  de  la 
réparer.  Devant  la  nécessité  de  frapper  haut,  tous  ont 
fléchi,  tous  ont  reculé.  Au  dernier  jour,  après  tant  de 
crimes,  ce  n'est  pas  l'oubli,  ce  n'est  pas  le  pardon 
qu'on  nous  apporte,  c'est  la  peur,  la  débilité,  l'im- 
puissance où  se  sont  trouvés  les  ministres  de  faire 
simplement  appliquer  les  lois  existantes.  On  nous 
dit  qu'on  veut  nous  apaiser  par  des  concessions 
mutuelles  :  ce  n'est  pas  vrai,  la  vérité  est  qu'on  n'a 
pas  eu  le  courage  de  porter  la  hache  dans  la  vieille 
société  pourrie,  et  pour  cacher  ce  recul,  on  parle 
de  clémence,  on  renvoie  dos  à  dos  un  Esteihazy, 
le  traître,  et  un  Picquart,  le  héros  auquel  l'avenir^i 
élèvera  des  statues.  C'est  une  mauvaise  action  qui  " 
seracertainementpunie,  car  elle  ne  blesse  pas  seu- 
lement la  conscience,  elle  corrompt  la  moralité 
nationale. 

Est-ce  là  une  bonne  éducation  pour  une  Répu- 
blique? Quelles  leçons  donnez-vous  à  notre  démo- 
cratie, lorsque  vous  lui  enseignez  qu'il  est  des 
heures  où  la  vérité,  où  la  justice  ne  sont  plus,  si 
l'intérêt  de  l'Etat  exige.  C'est  la  raison  d'Etat 
remise  en  honneur,  par  des  hommes  libres  qui 
l'ont  condamnée  dans  la  Monarchie  et  dans  l'Église. 
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1)  tuut  vraiment  que  la  politique  soit  une  bien 
grande  pervertisseuse  d'âmes.  Dire  que  plusieurs  de 
nos  amis,  plusieurs  de  ceux  qui  ont  si  vaillamment 
combattu,  dès  le  premier  jour,  ont  cédé  au  sophisme, 
en  se  ralliant  à  la  loi  d'amnistie,  comme  à  une 
mesure  politique  nécessaire  I  Gela  me  fend  le  cœur, 
lorsque  je  vois  un  Ranc,  si  droit,  si  brave,  prendre 
la  défense  de  Picquart  contre  Picquart  lui-même, 
en  se  montrant  heureux  que  l'amnistie,  qui  l'em- 
pêchera de  défendre  son  honneur,  le  sauve  de 
la  haine  certaine  d'un  conseil  de  guerre.  Et  Jaurès, 
le  noble,  le  généreux  Jaurès,  qui  s'est  dépensé  si 
magnifiquement,  en  sacrifiant  son  siège  de  député, 
ce  qui  est  beau,  par  ces  temps  de  gloutonnerie 
électorale  !  Le  voilà,  lui  aussi,  qui  accepte  de  nous 
voir  amnistiés,  Picquart  et  Esterhazy,  Reinacb  et 
du  Paty  de  Clam,  moi  et  le  général  Mercier,  dans 
le  même  sac!  L'absolue  justice  finit-elle  donc  où 
commence  l'intérêt  d'un  parti  ?  Ah  !  quelle  douceur 
d'être  un  solitaire,  de  n'appartenir  à  aucune  secte, 
de  ne  relever  que  de  sa  conscience,  et  quelle  aisance 
à  suivre  tout  droit  son  chemin,  en  n'aimant  que  la 
vérité,  en  la  voulant,  lors  même  qu'elle  ébran- 
lerait la  terre  et  qu'elle  ferait  tomber  le  ciel! 
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Aux  jours  d'espoir  de  l'affaire  Dreyfus,  monsieur 
le  Président,  nous  avions  fait  un  beau  rêve.  Ne 
tenions-nous  pas  le  cas  unique,  un  crime  où 
s'étaient  engagées  toutes  les  forces  réactionnaires, 
toutes  celles  qui  font  obstacle  au  libre  progrès  de 
l'humanité?  Jamais  expérience  plus  décisive  ne 
s'était  présentée,  jamais  plus  haute  leçon  de 
choses  ne  serait  donnée  au  peuple.  En  quelques 
mois,  nous  éclairerions  sa  conscience,  nous  ferions 
plus,  pour  l'instruire  et  le  mûrir,  que  n'avait  fait 
un  siècle  de  luttes  politiques.  îl  suffisait  de  lui 
montrer  à  l'œuvre  toutes  les  puissances  néfastes, 
complices  du  plus  exécrable  des  crimes,  cet  écra- 
sement d'un  innocent,  dont  les  tortures  sans  nom 
arrachaient  un  cri  de  révolte  à  l'humanité  entière. 

Et,  confiants  dans  la  force  de  la  vérité,  nous 
attendions  le  triomphe.  C'était  une  apothéose  de  la 
justice,  le  peuple  éclairé  se  levant  en  masse,  accla- 
mant Dreyfus  à  sa  rentrée  en  France,  le  pays  retrou- 
vant sa  conscience,  dressant  un  autel  à  l'équité,  célé- 
brant la  fête  du  droit  reconquis,  glorieux  et 
souverain.  Et  cela  finissait  par  un  baiser  universel, 
tous  les  citoyens  apaisés,  unis  dans  cette  communion 
de  la  solidarité  humaine.  Hélas  !  monsieur  le  Prési- 
dent, vous  savez  ce  qu'il  est  advenu,  la  victoire  dou- 
teuse, la  confusion  pour  chaque  parcelle  de  vérité 
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arrachée,  Tidée  de  la  justice  obscurcie  davantage 
dans  la  conscience  du  malheureux  peuple.  Il  paraît 
que  notre  conception  de  la  victoire  était  trop  immé- 
diate et  trop  grossière.  Le  train  humain  ne  com- 
porte pas  ces  triomphes  éclatants  qui  relèvent  une 
nation,  la  sacrent  en  un  jour  forte  et  toute-puis- 
sante. De  pareilles  évolutions  ne  se  réalisent  pas 
d'un  coup,  elles  ne  s'accomplissent  que  dans  l'effort 
et  la  douleur.  Jamais  la  lutte  n'est  finie,  chaque  pas 
en  avant  s'achète  au  prix  d'une  souffrance,  ce  sont 
les  fils  seuls  qui  peuvent  constater  les  succès  rem- 
portés par  les  pères.  Et  si,  dans  mon  ardent  amour 
de  notre  peuple  de  France,  je  ne  me  consolerai  ja- 
mais de  n'avoir  pu  tirer,  pour  son  éducation  civique, 
l'admirable  leçon  de  choses  que  comportait  l'affaire 
Dreyfus,  je  suis  depuis  longtemps  résigné  à  voir  la 
vérité  ne  le  pénétrer  que  peu  à  peu,  jusqu'au  jour 
où  il  sera  mûr  pour  son  destin  de  liberté  et  de  fra- 
ternité. 

Nous  n'avons  jamais  songé  qu'à  lui,  tout  de  suite 
l'affaire  Dreyfus  s'est  élargie,  est  devenue  une  affaire 
sociale,  humaine.  L'innocent  qui  souffrait  à  l'île  du 
Diable  n'était  que  l'accident,  tout  le  peuple  souffrait 
avec  lui,  sous  l'écrasement  des  puissances  mau- 
vaises, dans  le  mépris  impudent  de  la  vérité  et  de 
la  justice.  Et,  en  le  sauvant,  nous  sauvions  tous  les 
opprimés,  tous  les  sacrifiés.  Mais  surtout,  depuis  que 
Dreyfus  est  libre,  rendu  à  l'amour  des  siens,  quels 
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sont  donc  les  coquins  ou  les  imbéciles  qui  nous 
accusaient  de  vouloir  reprendre  l'affaire  Dreyfus? 
Ce  sont  ceux-là  qui,  dans  leurs  louches  tripotages 
politiques,  ont  forcé  le  gouvernement  à  exiger 
l'amnistie,  en  continuant  à  pourrir  le  pays  de  men- 
songes. Que  Dreyfus  cherche  par  tous  les  moyens 
légaux  à  faire  reviser  le  jugement  de  Rennes,  certes 
il  le  doit,  et  nous  Ty  aiderons  de  tout  notre  pou- 
voir, le  jour  où  l'occasion  se  présentera.  J'imagine 
même  que  la  Cour  de  cassation  sera  heureuse  d'avoir 
le  dernier  mot,  pour  l'honneur  de  sa  magistrature 
suprême.  Seulement,  il  n'y  aura  là  qu'une  ques- 
tion judiciaire,  aucun  de  nous  n'a  jamais  eu  la 
stupide  pensée  de  reprendre  ce  qui  a  été  l'affaire 
Dreyfus;  et  Tunique  besogne  désirable  et  possible 
est  aujourd'hui  de  tirer  de  cette  affaire  les  consé- 
quences politiques  et  sociales,  la  moisson  de  ré- 
formes dont  elle  a  montré  l'urgence.  Ce  sera  là 
notre  défense,  en  réponse  aux  accusations  abomi- 
nables dont  on  nous  accable,  et  ce  sera  mieux  encore 
notre  victoire  définitive. 

Une  expression  me  fâche,  monsieur  le  Président, 
chaque  fois  que  je  la  rencontre,  ce  lieu  commun  qui 
consiste  à  dire  que  l'affaire  Dreyfus  a  fait  beaucoup 
de  mal  à  la  France.  Je  l'ai  trouvée  dans  toutes  les 
bouches,  sous  toutes  les  plumes,  des  amis  à  moi  la 
disent  couramment,  et  peut-être  moi-même  l'ai-je 
employée.  Je  ne  sais  pourtant  pas  d'expression  plus 
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fausse.  Et  je  ne  parle  même  pas  de  Tadmirable 
spectacle  que  la  France  a  donné  au  monde,  cette 
lutte  gigantesque  pour  une  question  de  justice,  ce 
conflit  de  toutes  les  forces  actives  au  nom  de  l'idéal. 
Je  ne  parle  pas  non  plus  des  résultats  déjà  obtenus, 
les  bureaux  de  la  guerre  nettoyés,  tous  les  acteurs 
équivoques  du  drame  balayés,  la  justice  ayant  fait 
un  peu  de  son  œuvre,  malgré  tout.  Mais  l'immense 
bien  que  l'affaire  Dreyfus  a  fait  à  la  France,  n'est-ce 
pas  d'avoir  été  l'accident  putride,  le  bouton  qui 
apparaît  à  la  peau  et  qui  décèle  la  pourriture  inté- 
rieure ?  Il  faut  revenir  à  l'époque  où  le  péril  cléri- 
cal faisait  hausser  les  épaules,  où  il  était  élégant  de 
plaisanter  M.  Homais,  voltairien  attardé  et  ridicule. 
Toutes  les  forces  réactionnaires  avaient  cheminé 
sous  les  pavés   de  notre  grand  Paris,  minant  la 
République,  comptant  bien  s'emparer  de  la  ville  et 
de  la  France,  le  jour  où  les  institutions  actuelles 
crouleraient.  Et  voilà  que  l'afî'aire  Dreyfus  dém.asque 
tout,  avant  que  l'étranglement  soit  prêt,  voilà  que 
les  républicains  finissent  par  s'apercevoir  qu'on  va 
leur  confisquer  leur  République,  s'ils  n'y  mettent 
bon  ordre.  Tout  le  mouvement  de  défense  républi- 
caine est  né  de  là,  et  si  la  France  est  sauvée  du  long 
complot  de  la  réaction,  c'est  à  l'affaire   Dreyfus 
qu'elle  le  devra. 

Je  souhaite  que  le  gouvernement  mène  à  bien 
cette  tâche  de  défense  républicaine  qu'il  vient  d'in- 
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voquer,  pour  obtenir  des  Chambres  le  vole  de  sa  loi 
d'amnistie.  C'est  le  seul  moyen  dont  il  dispose  pour 
être  enfin  brave  et  utile.  Mais  qu'il  ne  renie  pas  l'af- 
i'aire  Dreyfus,  qu'il  la  reconnaisse  comme  le  plus 
grand  bien  qui  pouvait  arriver  à  la  France,  et  qu'il 
déclare  avec  nous  que,  sans  Taffaire  Dreyfus,  la 
France  serait  sans  doute  aujourd'hui  aux  mains  des 
réactionnaires. 


Quant  à  la  question  qui  m'est  personnelle,  mon- 
sieur le  Président,  je  ne  récrimine  pas.  Voici  qua- 
rante ans  bientôt  que  je  fais  mon  œuvre  d'écrivain, 
sans  m'inquiéter  des  condamnations  ni  des  acquit- 
tements prononcés  sur  mes  livres,  laissant  à  l'avenir 
le  soin  de  rendre  le  jugement  définitif.  Un  procès 
resté  en  l'air  n'est  donc  pas  fait  pour  m'érnouvoir 
beaucoup.  C'est  une  affaire  de  plus  que  demain 
jugera.  Et,  si  je  regrette  l'éclat  de  vérité  désirable 
qu'un  nouveau  procès  aurait  pu  faire  jaillir,  je  me 
console  en  pensant  que  la  vérité  trouvera  sûrement 
une  autre  voie  pour  jaillir  quand  même. 

Je  vous  avoue  pourtant  que  j'aurais  été  curieux  de 
savoir  ce  qu'un  nouveau  jury  aurait  pensé  de  ma 
première  condamnation,  obtenue  sous  la  menace  des 
généraux,  armés  comme  d'une  massue  du  terrible 
faux  Henry.  Ce  n'est  pas  qu'en  un  procès  purement 
politique,  j'aie  grande  confiance  dans  le  jury,  si 
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facile  à  égarer,  à  terroriser.  Mais,  tout  de  même, 
c'était  uneleç  on  intéressante,  ces  débats  qui  repre- 
naient, lorsque  l'enquête  de  la  Cour  de  cassation 
avait  fait  la  preuve  de  toutes  les  accusations  portées 
par  moi.  Voyez-vous  cela? un  homme  condamné  sur 
la  production  d'un  faux,  et  qui  revient  devant  ses 
juges,  lorsque  le  faux  est  reconnu,  avoué  î  un 
homme  qui  en  a  accusé  d'autres,  sur  des  faits  dont 
une  enquête  de  la  Cour  suprême  a  désormais  prouvé 
l'absolue  vérité  I  J'aurais  passé  là  quelques  heures 
agréables,  car  un  acquittement  m'aurait  fait  plaisir; 
et,  s'il  y  avait  eu  condamnation  encore,  la  bêtise 
lâche  ou  la  passion  aveugle  ont  une  beauté  spéciale 
qui  m'a  toujours  intéressé. 

Mais  il  faut  préciser  un  peu,  monsieur  le  Prési- 
dent. Je  ne  vous  écris  que  pour  terminer  toute  cette 
affaire,  et  il  est  bon  que  je  reprenne  devant  vous  les 
accusations  que  j'ai  portées  devant  M.  Félix  Faure, 
pour  bien  établir  définitivement  qu'elles  étaient 
justes,  modérées,  insuffisantes  même,  et  que  la  loi 
de  votre  gouvernement  n'amnistie  en  moi  qu'un 
innocent. 

J'ai  accusé  le  lieutenant-colonel  du  Patv  de  Clam 
((  d'avoir  été  l'ouvrier  diabolique  de  l'erreur  judi- 
ciaire, en  inconscient,  je  veux  le  croire,  et  d'avoir 
ensuite  défendu  son  œuvre  néfaste,  depuis  trois  ans, 
par  les  machinations  les  plus  saugrenues  et  les  plus 
coupables  >.  —  N'est-ce  pas?  c'est  discret  et  courtois, 
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pour  qui  a  lu  le  rapport  du  terrible  capitaine  Cui- 
gnet,  qui,  lui,  va  jusqu'à  l'accusation  de  faux. 

J'ai  accusé  le  général  Mercier  a  de  s'être  rendu 
complice,  tout  au  moins  par  faiblesse  d'esprit,  d'une 
des  plus  grandes  iniquités  du  siècle  ».  — Ici,  je  fais 
amende  honorable,  je  relire  la  faiblesse  d'esprit. 
Mais,  si  le  général  Mercier  n'a  pas  l'excuse  d'une 
intelligence  affaiblie,  sa  responsabilité  estdonc  totale 
dans  les  actes  à  son  compte  que  l'enquête  de  la  Cour 
de  cassation  a  établis,  et  que  le  Gode  qualifie  de 
criminels. 

J'ai  accusé  le  général  Billot  «  d'avoir  eu  entre  les 
mains  les  preuves  certaines  de  l'innocence  de  Dreyfus 
et  de  les  avoir  étouffées,  de  s'être  rendu  counable  de 
ce  crime  de  lèse-humanité  et  de  lèse-justice,  dans 
un  but  politique  et  pour  sauver  l'Etat-Major  com- 
promis».— Tous  les  documents  connus  aujourd'hui 
établissent  que  le  général  Billot  a  été  forcément  au 
courant  des  manœuvres  criminelles  de  ses  subor- 
donnés; et  j'ajoute  que  c'est  sur  son  ordre  que  le 
dossier  secret  de  mon  père  a  été  livré  à  un  journal 
immonde. 

J'ai  accusé  le  général  de  Boisdeffre  et  le  général 
Gonse  «  de  s'être  rendus  complices  du  même  crime, 
l'un  sans  doute  par  passion  cléricale,  l'autre  peut- 
être  par  cet  esprit  de  corps  qui  fait  des  bureaux  de 
la  guerre  l'arche  sainte,  inattaquable  ». — Le  général 
de  Boisdeffre  s'est  jugé  lui-même,  le  lendemain  de 
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la  découverte  du  faux  Henry,  en  donnant  sa  démis- 
sion, en  disparaissant  de  la  scène  du  monde,  chute 
tragique  d'un  homme  élevé  aux  plus  hauts  grades, 
aux  plus  hautes  fonctions,  et  qui  tombe  au  néant.  Et, 
quant  au  général  Gonse,  il  est  un  de  ceux  que  l'am- 
nistie sauve  des  plus  lourdes  responsabilités,  nette- 
ment établies. 

J'ai  accusé  le  général  de  Pellieux  et  le  commandant 
Ravary  a  d'avoir  fait  une  enquête  scélérate,  j'entends 
par  là  une  enquête  de  la  plus  monstrueuse  partia- 
lité, dont  nous  avons,  dans  le  rapport  du  second,  un 
impérissable  monument  de  naïve  audace  ».  — 
Qu'on  relise  l'enquête  de  la  Cour  de  cassation,  et 
l'on  y  verra  la  collusion  établie,  prouvée,  par  les 
documents,  par  les  témoignages  les  plus  accablants. 
L'instruction  de  l'affaire  Esterhazy  ne  fut  qu'une 
impudente  comédie  judiciaire. 

J'ai  accusé  les  trois  experts  en  écritures,  les  sieurs 
Belhomme,  Varinard  et  Couard  «  d'avoir  fait  des 
rapports  mensongers  et  frauduleux,  à  moins  qu'un 
examen  médical  ne  les  déclare  atteints  d'une  mala- 
die de  la  vue  et  du  jugement  ».  —  Je  disais  ceci  de- 
vant l'extraordinaire  affirmation  de  ces  trois  experts, 
qui  prétendaient  que  le  bordereau  n'était  pas  de 
l'écriture  d'Esterhazy,  erreur  que,  selon  moi,  un 
enfant  de  dix  ans  n'aurait  pas  commise.  On  sait 
qu'Esterhazy  lui-même  reconnaît  maintenant  avoir 
écrit  le  bordereau.  Et  le  président  Ballot-Beaupré, 
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dans  son  rapport,  a  déclaré  solennellement  que, 
pour  lui,  il  n'y  avait  pas  de  doute  possible. 

J'ai  accusé  les  bureaux  de  la  guerre  «  d'avoir 
mené  dans  la  presse,  particulièrement  dans  V Eclair 
et  dans  VEcho  de  Paris,  une  campagne  abominable 
pour  égarer  l'opinion  publique  et  pour  couvrir  leurs 
fautes  D.  —  Je  n'insiste  pas,  je  pense  que  la  preuve 
est  faite  par  tout  ce  qu'on  a  su  depuis  et  par  tout  ce 
que  les  coupables  ont  dû  confesser  eux-mêmes. 

Enfin,  j'ai  accusé  le  premier  conseil  de  guerre 
€  d'avoir  violé  le  droit,  en  condamnant  un  accusé 
sur  une  pièce  restée  secrète  »,  et  j'ai  accusé  le  second 
conseil  de  guerre  «  d'avoir  couvert  cette  illégalité, 
par  ordre,  en  commettant  à  son  tour  le  crime  juri 
dique  d'acquitter  sciemment  un  coupable  ».  — 
Pour  le  premier  conseil  de  guerre,  la  production 
de  la  pièce  secrète  a  été  nettement  établie  par  l'en- 
quête de  la  Cour  de  cassation,  et  même  au  procès 
de  Rennes.  Pour  le  second  conseil  de  guerre,  l'en- 
quête est  également  là,  prouvant  la  collusion,  la 
continuelle  intervention  du  général  de  Pellieux, 
l'évidente  pression  sous  laquelle  l'acquittement  a  été 
obtenu,  selon  le  désir  des  chefs. 

Vous  le  voyez,  monsieur  le  Président,  il  n'est  pas 
une  de  mes  accusations  que  les  fautes  et  les  crimes 
découverts  n'aient  justifiée,  et  je  répète  que  ces  accu- 
sations semblent  bien  pâles,  bien  modestes  aujour- 
d'hui, devant  l'effroyable  amas   des  abominations 
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commises.  J'avoue  que  je  n'aurais  point  osé  en  soup- 
çonner moi-même  un  pareil  entassement.  Alors,  je 
vous  le  demande,  quel  est  le  tribunal  honnête,  ou 
simplement  raisonnable,  qui  se  couvrirait  d'op- 
probre en  me  condamnant  encore,  maintenant  que 
la  preuve  de  tout  ce  que  j'ai  avancé  est  faite  au  grand 
jour?  Et  ne  trouvez-vous  pas  que  la  loi  de  votre 
gouvernement  qui  m'amnistie,  moi  innocent,  dans 
le  tas  des  coupables  que  j'ai  dénoncés,  est  vraiment 
une  loi  scélérate? 


C'est  donc  fini,  monsieur  le  Président,  du  moins 
pour  le  moment,  pour  cette  première  période  de 
i'Aifaire  que  l'amnistie  vient  forcément  de  clore. 

On  nous  a  bien  promis,  en  dédommagement,  la 
justice  de  l'Histoire.  C'est  un  peu  comme  le  para- 
dis catholique,  qui  sert  à  faire  patienter  sur  cette 
terre  les  misérables  dupes  que  la  faim  étrangle. 
Souffrez,  mes  amis,  mangez  votre  pain  sec,  couchez 
sur  la  dure,  pendant  que  les  heureux  de  ce  monde 
dorment  dans  la  plume  et  vivent  de  friandises.  De 
môme,  laissez  les  scélérats  tenir  le  haut  du  pavé, 
tandis  que  vous,  les  justes,  on  vous  pousse  au  ruis- 
seau. Et  l'on  ajoute  que,  lorsque  nous  serons  tous 
morts,  c'est  nous  qui  aurons  les  statues.  Pour 
moi,  je  veux  bien,  et  j'espère  même  que  la 
revanche  de  l'Histoire  sera  plus  sérieuse  que  les 
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délices  du  paradis.  Un  peu  de  justice  sur  cette  terre 
m'aurait  pourtant  fait  plaisir. 

Ce  n'est  pas  que  je  nous  plaigne,  je  suis  convaincu 
que  nous  tenons  le  bon  bout,  comme  on  dit.  Le  men- 
songe a  ceci  contre  lui  qu'il  ne  peut  pas  durer  tou- 
jours, tandis  que  la  vérité,  qui  est  une,  a  Téternité 
pour  elle.  Ainsi,  monsieur  le  Président,  votre  gou- 
vernement déclare  qu'il  va  faire  la  paix  avec  sa  loi 
d'amnistie,  et  nous  croyons,  nous  autres,  qu'il  pré- 
pare au  contraire  de  nouvelles  catastrophes.  Un  peu 
de  patience,  on  verra  bien  qui  a  raison.  Selon  moi, 
je  ne  cesse  de  le  répéter,  l' Affaire  ne  peut  pas  finir,  tant 
que  la  France  ne  saura  pas  et  ne  réparera  pas  l'in- 
justice. J'ai  dit  que  le  quatrième  acte  avait  été  joué 
à  Rennes,  et  qu'il  y  aurait  forcément  un  cinquième 
acte.  L'angoisse  m'en  reste  au  cœur,  on  oublie  tou- 
jours que  l'Empereur  allemand  a  la  vérité  en  main, 
et  qu'il  peut  nous  la  jeter  à  la  face,  quand  sonnera 
l'heure  qu'il  a  peut-être  choisie.  Ce  serait  l'effroyable 
cinquième  acte,  celui  que  j'ai  toujours  redouté  et 
dont  un  gouvernement  français  ne  devrait  pas 
accepter,  pendant  une  heure,  l'éventualité  terrible. 

On  nous  a  promis  l'Histoire,  je  vous  y  renvoie 
aussi,  monsieur  le  Président.  Elle  dira  ce  que  vous 
aurez  fait,  vous  y  aurez  votre  page.  Songez  à  ce 
pauvre  Félix  Faure,  à  ce  tanneur  déifié,  si  populaire 
à  ses  débuts,  qui  m'avait  touché  moi-même  par  sa 
bonhomie  démocratique  :  il  n'est  plus  à  jamais  que 
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l'homme  injuste  et  faible  qui  a  permis  le  martyre 
d'un  innocent.  Et  voyez  s'il  ne  vous  plairait  pas 
davantage  d'être,  sur  le  marbre,  l'homme  de  la 
vérité  et  de  la  justice.  11  est  peut-être  temps  encore. 

Moi,  je  ne  suis  qu'un  poète,  qu'un  conteur  soli- 
taire qui  fait  dans  un  coin  sa  besogne,  en  s'y  mettant 
tout  entier.  J'ai  reconnu  qu'un  bon  citoyen  doit  se 
contenter  de  donner  à  son  pays  le  travail  dont  il 
s'acquitte  le  moins  maladroitement  ;  et  c'est  pour- 
quoi je  m'enferme  dans  mes  livres.  Je  retourne  donc 
simplement  à  eux,  puisque  la  mission  que  je  m'étais 
donnée  est  finie.  J'ai  rempli  tout  mon  rôle,  le  plus 
honnêtement  que  j'ai  pu,  et  je  rentre  défmitivement 
dans  le  silence. 

Seulement,  je  dois  ajouter  que  mes  oreilles  et 
mes  yeux  vont  rester  grands  ouverts.  Je  suis  un  peu 
comme  sœur  Anne,  je  m'inquiète  jour  et  nuit  de  ce 
qui  se  passe  à  l'horizon,  j'avoue  même  que  j'ai  la 
tenace  espérance  de  voir  bientôt  beaucoup  de  vérité, 
beaucoup  de  justice,  nous  arriver  des  champs  loin- 
tains où  pousse  l'avenir. 

Et  j'attends  toujours. 

Veuillez  agréer,  monsieur  le  Président,  Tassu- 
rance  de  mon  profond  respect 


MON  PÈRE 


Je  réunis  ici  les  articles  que  j'ai  écrits  pour 
défendre  la  mémoire  de  mon  père,  à  la  suite 
des  immondes  attaques  dont  on  a  tenté  de  la 
salir.  Ils  appartiennent  à  l'affaire  Dreyfus,  car 
ce  n'était  ni  mon  père  ni  moi  qu'on  cherchait  à 
déshonorer,  c'était  simplement  en  moi  le  justi- 
cier, le  porteur  de  torche  qui  voulait  la  pleine 
lumière. 

Ces  articles  sont  bien  insuffisants,  je  compte 
écrire  tout  un  volume  pour  glorifier  mon  père. 
Depuis  longtemps,  j'en  ai  le  projet.  Mais,  à  mon 
âge,  sous  l'obsession  des  œuvres  qui  me  hantent 
encore,  parfois  la  crainte  me  vient  de  ne  plus 
trouver  le  temps  de  réaliser  mes  rêves  les  plus 
chers.  Et,  tout  au  moins,  ces  articles  seront  là, 
ils  diront  l'indispensable,  si  la  vie  ne  me  per- 
mettait pas  de  les  compléter. 

Le  premier  article:  «  Mon  père  >,  a  paru 
dans  VAurorCy  le  28  mai  1898,  au  lendemain 
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de  l'ignoble  attaque.  Les  trois  autres,  réunis 
sous  le  titre  :  «  François  Zola  :&,  ont  paru  dans 
V Aurore  également,  le  premier  le  23  janvier 
1900,  le  second  le  24  janvier,  etle  troisième  le  31. 
On  y  trouvera  les  faits  et  les  dates  permettant 
de  suivre  et  de  comprendre  toute  Taffaire  judi- 
ciaire qui  s'est  déroulée.  Et  j'ajouterai  simple- 
ment que,  poursuivi  pour  dénonciation  calom- 
nieuse par  l'insulteur  de  mon  père,  que  j'avais 
accusé  d'usage  de  faux,  je  fus  acquitté  le 
31  janvier  1900,  acquittement  qui  était  comme 
la  condamnation  des  artisans  d'outrages  et  de 


mensonges. 


E.  Z. 


MON  PÈRE 


Il  s'est  trouvé  des  âmes  basses,  d'immondes 
insalteurs,  dans  la  guerre  effroyable  de  guet-apens 
qui  m'est  faite,  parce  que  j'ai  simplement  voulu  la 
vérité  et  la  justice,  il  s'est  trouvé  des  violateurs  de 
sépulture  pour  aller  arracher  mon  père  à  la  tombe 
honorée  où  il  dormait  depuis  plus  de  cinquante 
ans. 

On  me  hurle,  parmi  un  flot  de  boue  :  «  Votre 
père  était  un  voleur.  »  Et  l'on  trouve  un  vieillard 
de  quatre-vingts  ans  passés,  qui  cherche  des  in- 
jures et  des  outrages  dans  les  tremblants  souvenirs 
de  sa  treizième  année,  pour  raconter  que  mon  père 
était  un  parasite  et  qu'il  avait  commis  toutes  les 
fautes.  Ce  vieillard  n'a  qu'une  excuse  :  il  croit 
défendre  le  drapeau,  il  aide  sa  mémoire  sénile 
pour  terrasser  en  moi  le  traître.  Ahl  le  pauvre 
homme!  Ah!  la  mauvaise  action  dont  on  lui  a  fait 
salir  sa  vieillesse! 
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Ces  choses  se  seraient  passées  vers  1830.  Je  les 
ignore.  Mais  comment  veut-on  que  j'accepte  pour 
vrais  des  faits  apportés  de  la  sorte  par  des  gens 
qui,  depuis  des  mois,  combattent  pour  le  mensonge, 
avec  tant  d'impudence? 

Je  veux  répondre  tout  de  suite,  dire  ce  que  je 
sais,  mettre  debout  sous  la  ])leine  lumière  le  Fran- 
çois Zola,  le  père  adoré,  noble  et  grand,  tel  que 
les  miens  et  moi  l'avons  connu. 

C'est  en  1839  seulement  que  mon  père  épousa 
ma  mère,  à  Paris  :  un  mariage  d'amour,  une  ren- 
contre à  la  sortie  d'une  église,  une  jeune  fille 
pauvre  épousée  pour  sa  beauté  et  pour  son  charme. 
Je  naissais  Tannée  suivante;  et,  à  peine  âgé  de 
sept  ans,  je  me  revois  derrière  le  corps  de  mon 
père,  l'accompagnant  au  cimetière,  au  milieu  du 
deuil  respectueux  de  toute  une  ville.  C'est  k  peine 
si  j'ai  d'autres  souvenirs  de  lui,  mon  père  passe 
comme  une  ombre  dans  les  souvenirs  de  ma  petite 
enfance.  Et  je  n'ai  eu,  pour  le  respecter,  pour  l'ai- 
mer, que  le  culte  que  lui  avait  gardé  ma  mère,  qui 
continuait  à  l'adorer  comme  un  dieu  de  bonté  et 
de  délicatesse. 

Aujourd'hui  donc,  on  m'apprend  ceci  :  «  Votre 
père  était  un  voleur.  »  Ma  mère  ne  me  l'a  jamais 
dit,  et  il  est  heureux  qu'elle  soit  morte  pour  qu'on 
ne  lui  donne  pas  cette  nouvelle,  à  elle  aussi.  Elle  ne 
connaissait  du  passé  de  l'homme  tendrement  aimé 
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que  des  choses  belles  et  dignes.  Elle  lisait  les 
lettres  qu'il  recevait  de  sa  nombreuse  parenté  en 
Italie,  lettres  aujourd'hui  entre  mes  mains,  et  elle  y 
trouvait  seulement  l'admiration  et  la  tendresse  que 
^  les  siens  gardaient  pour  lui.  Elle  savait  la  vraie 
histoire  de  sa  vie,  elle  assistait  à  son  effort  de  tra- 
vail, à  l'énergie  qu'il  déployait  pour  le  bien  de  sa 
patrie  d'adoption.  Et  jamais,  je  le  répète,  je  n'ai 
entendu  sortir  de  sa  bouche  que  des  paroles  de 
fierté  et  d'amour. 

C'est  dans  cette  religion  que  j'ai  été  élevé.  Et  au 
François  Zola  de  1830,  le  prétendu  coupable  que 
personne  des  nôtres  n'a  connu,  qu'on  s'efforce  de 
salir  d'une  façon  infâme,  uniquement  pour  me 
salir  moi-même,  je  ne  puis  aujourd'hui  qu'oppo- 
ser le  François  Zola  tel  que  notre  famille,  tel  que 
toute  la  Provence  l'a  connu,  dès  1833,  époque  à  la- 
quelle il  est  venu  se  fixer  à  Marseille, 


François  Zola,  dont  le  père  et  le  grand-père 
avaient  servi  la  république  de  Venise  comme  capi- 
taines, fut  lui-même  lieutenant,  à  l'âge  de  vingt- 
trois  ans.  Il  était  né  en  1795,  et  j'ai  sous  les  yeux 
un  volume  italien,  portant  la  date  de  1818,  un 
Traité  de  nivellement  topographique f  qu'il  publia 
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à  Padoue  et  qui  est  signé  :  «  Dottore  in  matematica 
Francesco  Zola,  luogotenente  ». 

Il  servit,  je  crois,  sous  les  ordres  du  prince 
Eugène.  Le  malheur  est  que,  dans  l'affreuse  bous- 
culade où  je  suis,  je  cherche  avec  angoisse  depuis 
deux  jours,  parmi  mes  papiers  de  famille,  des 
documents,  des  journaux  de  l'époque,  que  je  ne 
puis  retrouver.  Mais  je  les  retrouverai,  et  les  dates 
précises,  et  les  faits  précis,  seront  donnés.  En  atten- 
dant, ce  n'est  ici  que  ce  que  je  sais  de  mémoire  : 
l'obligation  où  fut  mon  père  de  quitter  l'Italie,  au 
milieu  des  bouleversements  politiques;  son  séjour 
en  Autriche,  où  il  travailla  à  la  première  ligne 
ferrée  qui  fut  construite  en  Europe,  période  de  sa 
vie  sur  laquelle  les  documents  les  plus  complets 
m'ont  été  récemment  promis;  les  quelques  années 
qu'il  passa  en  Algérie,  capitaine  d'habillement  dans 
la  légion  étrangère,  à  la  solde  de  la  France; 
enfin  son  installation  à  Marseille,  comme  ingénieur 
civil,  en  1833. 

C'est  ici  que  je  le  reprends,  hanté  d'un  grand 
projet.  A  cette  époque,  la  ville  de  Marseille,  dont 
le  vieux  port  était  insuffisant,  songeait  à  un  nou- 
veau port,  ce  port  vaste  qui  fut  plus  tard  établi  à 
la  Joliette.  Mon  père  avait  proposé  un  autre  projet, 
dont  j'ai  encore  les  plans,  un  atlas  énorme;  et  il 
soutenait  avec  raison  que  son  port  intérieur,  qu'il 
installait  aux  Catalans,  offrait  une  sécurité  beau- 
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coup  plus  grande  que  celui  de  la  Joliette,  où  les 
bateaux  sont  peu  protégés  par  les  jours  de  mistral. 
Pendant  cinq  années,  il  lutta,  et  l'on  trouverait 
l'histoire  de  toute  celle  lutte  dans  lés  journaux  du 
temps.  Enfm,  il  fut  battu,  le  port  de  la  Joliette 
l'emporta,  et  il  s'en  consola  dans  une  autre  entre- 
prise, qui,  celle-ci,  devait  roussir. 

Sans  doute,  pendant  qu'il  se  débattait  à  Mar- 
seille, des  affaires  avaient  dû  l'appeler  à  Aix,  la 
ville  voisine.  Et  j'imagine  que  la  vue  de  cette 
vilie  mourant  de  soif,  au  milieu  de  sa  plaine  des- 
séchée, lui  donna  alors  l'idée  du  canal  qui  devait 
porter  son  nom.  Il  voulait  appliquer  là  un  système 
de  barrages  qu'il  avait  remarqué  en  Autriche,  des 
gorges  de  montagnes  fermées  par  de  vastes  mu- 
railles, qui  retenaient  les  torrents,  emprisonnaient 
les  eaux  de  pluie.  Dès  1838,  il  fait  des  voyages,  il 
étudie  les  environs  de  la  ville,  il  dresse  des  plans. 
Bientôt,  il  donne  sa  vie  à  cette  idée  unique,  trouve 
des  partisans,  combat  des  adversaires,  lutte  près 
de  huit  années  avant  de  pouvoir  mettre  debout 
son  entreprise,  au  milieu  des  obstacles  de  toutes 
sortes. 

Il  fut  forcé  plusieurs  fois  de  se  rendre  à  Paris 
et  ce  fut  pendant  un  de  ces  voyages  qu'il  épousa 
ma   mère.    De    forts    appuis   lui    étaient   venus, 
M.  Thiers  et  M.  Mignet  avaient  bien  voulu  s'inté- 
resser à  son  projet  et  lui  servir  de  parrains.  D'autre 
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part,  il  avait  trouvé  un  avocat  au  Conseil  d'État, 
M.  Labot,  qui  se  dévouait  passionnément  à  sa  cause. 
Enfin,  le  Conseil  d'État  accueillit  la  déclaration 
d'utilité  publique,  le  roi  Louis-Philippe  accorda 
l'ordonnance  nécessaire.  Et  les  travaux  commen- 
cèrent, les  premiers  coups  de  mine  faisaient  sauter 
les  grands  rocs  du  vallon  des  Infernets,  lorsque 
mon  père  mourut  brusquement  à  Marseille,  le 
27  mars  1847. 

On  ramena  le  corps  à  Aix  sur  un  char  drapé  de 
noir.  Le  clergé  sortit  de  la  ville,  alla  recevoir  le 
corps  hors  des  murs,  jusqu'à  la  place  de  la 
Rotonde.  Et  ce  furent  des  obsèques  glorieuses, 
auxquelles  toute  une  population  participa.  M.  Labot, 
l'avocat  au  Conseil  d'Etat,  accouru  de  Paris,  fit  un 
discours  dans  lequel  il  conta  la  belle  vie  de  mon 
père,  et  je  crois  bien  que  le  fondateur  du  Séma- 
phore, Barlatier,  fit  également  un  discours,  vint 
dire  adieu  au  nom  de  Marseille  à  l'ingénieur,  au 
bon  citoyen  qu'il  avait  souvent  soutenu.  C'était  un 
vaillant  qui  s'en  allait,  un  travailleur  que  toute 
une  cité  remerciait  de  l'acharnement  qu'il  avait  mis 
à  vouloir  lui  être  utile. 
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Je  Tai  dit,  je  cherche  depuis  deux  jours  avec 
une  fièvre  douloureuse  les  preuves  de  ces  choses. 
J'aurais  surtout  voulu  retrouver  le  numéro  du 
Mémorial  d'Aix,  où  est  le  compte  rendu  des 
obsèques  de  mon  père.  11  m'aurait  suffi  de  le  repro- 
duire, de  donner  surtout  le  texte  des  discours, 
pour  que  le  véritable  François  Zola  fût  connu.  Le 
malheur  est  qu'il  n'est  pas  commode  de  remettre  la 
main  sur  des  journaux  datant  de  plus  de  cinquante 
ans.  Je  viens  d'écrire  à  Aix  et  j'espère  pouvoir 
faire  au  moins  copier  le  compte  rendu  à  la  Biblio- 
thèque. 

Mais,  si  je  n'ai  point  retrouvé  dans  mes  papiers 
le  numéro  en  question,  en  voici  pourtant  quelques 
autres,  qui  seront  des  preuves  suffisantes. 

C'est  d'abord  un  numéro  du  Séiyiaphorej  en  date 
du  samedi  11  mai  1844,  dans  lequel  se  trouve  une 
correspondance  d'Aix,  datée  du  9  mai  :  «  Nous 
sommes  heureux  de  pouvoir  annoncer  à  nos  con- 
citoyens que,  le  2  de  ce  mois,  le  Conseil  d'État, 
sections  réunies,  a  déclaré  définitivement  l'utilité 
publique  du  canal  Zola,  et  a  adopté  en  entier  le 
traité  du  19  avril  184-3,  consenti  entre  la  ville  et 
cet  ingénieur.  Cette  question,  d'une  si  grande 
importance  pour  notre  ville,  est  donc  complète- 
ment résolue,  malgré  les  innombrables  difficultés 
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qu'on  lui  opposait,  et  que  M.  Zola  a  surmontées 
avec  une  grande  énergie  et  une  persévérance  à 
toute  épreuve.  » 

C'est  ensuite  un  numéro  de  la  Provence,  publiée 
à  Aix,  dans  lequel  se  trouve  le  texte  complet  de 
l'ordonnance  royale  autorisant  M.  Zola,  insénieur, 
à  construire  le  caniil  Zola.  L'acte  est  donné  au  palais 
deNeuilly,  le  31  mai  1844-,  signé  Louis-Philippe, 
et  contresigné  par  le  ministre  de  l'intérieur,  L.  Du- 
châtel. 

C'est  un  autre  numéro  de  la  Provence,  en  date  du 
29  juillet  1847,  quatre  mois  après  la  mort  de  mon 
père,  dans  lequel  est  racontée  une  visite  que 
M.  Thiers,  alors  en  voyage,  fit  aux  chantiers  du  ca- 
nal Zola  :  «  Hier,  28  juillet,  M.  Thiers,  ainsi  que 
MM.  Aude,  maire  d'Aix;  Borely,  procureur  général; 
Goyrand,  adjoint;  Leydet,  juge  de  paix,  et  plusieurs 
autres  notabilités  de  la  ville,  sont  allés  inopiné- 
ment visiter  les  travaux  du  canal  Zola,  à  la  colline 
des  Infernets.  Ils  ont  été  reçus  au  milieu  des 
bruyantes  détonations  des  coups  de  mine,  que  les 
ouvriers,  prévenus  à  la  hâte,  avaient  préparés  à  cette 
intention...  M.  Pérémé,  le  gérant,  a  profité  de  la 
circonstance  pour  présenter  à  M.  Thiers  le  jeune 
fils  de  M.  Zola.  L'illustre  orateur  a  fait  le  plus  gra- 
cieux accueil  à  l'enfant  ainsi  qu'à  la  veuve  d'un 
homme  don:  le  nom  vivra  parmi  ceux  des  bienfai- 
teurs du  pays.  » 
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Enfin,  comme  je  ne  veux  pas  emplir  ce  journal, 
je  me  contenterai  de  donner  encore  la  lettre  sui- 
vante,  qui  était  adressée  à  M.  Emile  Zola,  homme 
de  lettres,  23,  rue  TrufTaut,  Batignolles-Paris  : 

c  Aix,  le  25  janvier  1869. 

«  Monsieur, 

«  J*ai  l'honneur  de  vous  adresser  une  ampliation 
de  la  délibération  du  Conseil  municipal  d'Aix,  du 
6  novembre  1868,  et  du  décret  du  19  décembre 
suivant,  qui  décident  de  donner  au  boulevard  du 
Chemin-Neuf  la  dénomination  de  boulevard  Fran- 
çoiS'Zolay  en  reconnaissance  des  services  rendus  à 
la  cité  par  M.  Zola,  votre  père. 

«  J'ai  donné  des  ordres  pour  que  la  délibération 
du  Conseil  municipal,  sanctionnée  par  l'Empereur, 
reçoive  immédiatement  son  exécution. 

«  Agréez,  monsieur,  l'assurance  de  ma  considé- 
ration très  distinguée. 

€  Le  maire  d'Aix, 

€  P.  Roux.  > 

Et  c'est  cet  ingénieur  do-nt  le  projet  de  nouveau 
port  a  occupé  Marseille  pendant  des  années,  qui 

16 
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serait  un  individu,  un  parasite  vivant  de  la  desserte 
d'une  famille  I  Et  c'est  cet  homme  énergique,  dont 
la  lutte  au  grand  jour  pour  doter  la  ville  d'Aix 
d'un  canal  est  restée  légendaire,  qui  serait  un 
simple  aventurier  qu'on  aurait  chassé  de  partout! 
Et  c'est  ce  bon  citoyen,  bienfaiteur  d'un  pays,  ami 
de  Thiers  et  de  Mignet,  auquel  le  roi  Louis-Phi- 
lippe accorde  des  ordonnances  royales,  qui  serait 
un  voleur,  sorti  honteusement  de  l'armée  ita- 
lienne et  de  l'armée  française  !  Et  c'est  ce  héros  de 
l'énergie  et  du  travail,  dont  le  nom  est  donné  à  un 
boulevard  par  une  ville  reconnaissante,  qui  serait 
un  homme  abominable,  le  crime  et  la  honte  de  son 
filsl 

Allons  donc!  à  quels  sots,  à  quels  sectaires 
même,  espérez- vous  faire  croire  cela?  Expliquez 
donc  comment  Louis-Philippe,  s'il  avait  eu  affaire 
à  un  soldat  déshonoré,  aurait  signé  l'ordonnance 
d'utilité  publique?  comment  le  Conseil  d'État  au- 
rait accueilli  le  projet  avec  une  faveur  marquée? 
comment  d'illustres  amitiés  seraient  venues  à  mon 
père,  comment  il  n'y  aurait  plus  eu  autour  de  lui 
qu'un  concert  d'admiration  et  de  gratitude? 

Un  homme  m'attend  au  coin  d'une  rue,  et,  par 
derrière,  m'assène  un  coup  de  bâton  :  «  Votre  père 
est  un  voleur  ».  Dans  l'étourdissement  de  cette 
attaque  lâche  et  ignominieuse,  que  faire?  La  faute 
commise,  doiit  j'entends  parler  pour  la  première 
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fois,  remonterait  à  soixante-six  ans.  Je  le  répète, 
aucun  moyen  de  contrôle,  de  discussion  surtout. 
Et  alors  me  voilà  à  la  merci  de  l'outrage,  sans 
autre  défense  possible  que  de  crier  tout  ce  que  je 
sais  de  bon  et  de  grand  sur  mon  père,  toute  la 
Provence  qui  Ta  connu  et  aimé,  le  canal  Zola  qui 
clame  son  nom  et  le  mien,  son  nom  encore  qui  est 
sur  la  plaque  d'un  boulevard  et  dans  tous  les 
cœurs  des  vieillards  qui  se  souviennent. 

Mais  les  misérables  insulteurs  ne  sentent  donc 
pas  une  chose,  c'est  que,  même  s'ils  disaient  vrai, 
si  mon  père  jadis  avait  commis  une  faute  —  ce 
que  je  nierai  de  toute  la  force  de  mon  âme,  tant 
que  je  n'aurai  pas  moi-même  fait  l'enquête  —  oui  I 
si  môme  les  insulteurs  disaient  la  vérité,  ils  com- 
mettraient là  une  action  plus  odieuse  et  plus  répu- 
gnante encore  !  Aller  salir  la  mémoire  d'un  homme 
qui  s'est  illustré  par  son  travail  et  son  intelli- 
gence, et  cela  pour  frapper  son  fils,  par  simple 
passion  politique,  je  ne  sais  rien  de  plus  vil,  de 
plus  bas,  de  plus  flétrissant  pour  une  époque  et 
pour  une  nation  ! 

Car  nous  en  sommes  arrivés  là,  à  des  monstruo- 
sités qui  semblent  ne  plus  soulever  le  cœur  de 
personne.  Notre  grande  France  en  est  là,  dans  cette 
ignominie,  depuis  qu'on  nourrit  le  peuple  de  ca- 
lomnies et  de  mensonges.  Notre  âme  est  si  profon- 
dément empoisonnée,  si  honteusement  écrasée  sous 
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la  peur,  que  même  les  honnêtes  gens  n'osent  plus 
crier  leur  révolte.  C'est  de  cette  maladie  immonde 
que  nous  allons  bientôt  mourir,  si  ceux  qui  nous 
gouvernent,  ceux  qui  savent,  ne  finissent  pas  par 
nous  prendre  en  pitié,  en  rendant  à  la  nation  la 
vérité  et  la  justice,  qui  sont  la  santé  nécessaire  des 
peuples.  Un  peuple  n'est  sain  et  vigoureux  que 
lorsqu'il  est  juste.  Par  grâce,  hommes  qui  gouver- 
nez, vous  qui  êtes  les  maîtres,  agissez,  agissez  vite! 
ne  nous  laissez  pas  tomber  plus  bas  dans  le  dégoût 
universel  ! 

Moi,  je  me  charge  de  ma  querelle,  et  je  compte 
y  suffire. 

Puisque  j'ai  la  plume,  puisque  quarante  années 
de  travail  m'ont  donné  le  pouvoir  de  parler  au 
monde  et  d'en  être  entendu,  puisque  l'avenir  est  à 
moi,  va!  père,  dors  en  paix  dans  la  tombe,  où  m.a 
mère  est  allée  te  rejoindre.  Dormez  en  paix  côte  à 
côte.  Votre  fils  veille,  et  il  se  charge  de  vos  mé- 
moires. Vous  serez  honorés,  parce  qu'il  aura  dit 
vos  actes  et  vos  cœurs. 

Lorsque  la  vérité  et  la  justice  auront  triomphé, 
lorsque  les  tortures  morales  sous  lesquelle  on  s'ef- 
force de  me  brover  l'âme  seront  finies,  c'est  ta 
noble  histoire,  père,  que  je  veux  conter.  Depuis 
longtemps  j'en  avais  le  projet,  les  injures  me  dé- 
cident. Et  sois  tranquille,  tu  sortiras  rayonnant  de 
cette  boue  dont  on  cherche  à  te  salir,  uniquement 
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parce  que  ton  fils  s'est  levé  au  nom  de  rimmanité 
outragée.  Ils  t'ont  mis  de  mon  calvaire,  ils  t'ont 
grandi.  Et,  si  même  je  découvrais  une  faute  dans 
ta  jeunesse  aventureuse,  sois  tranquille  encore,  je 
t'en  laverai,  en  disant  combien  ta  vie  fut  bonne, 
généreuse  et  grande. 


X 
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Le  23  mai  1898,  le  matin  même  du  jour  où  je 
devais  comparaître  devant  le  jury  de  Versailles, 
M.  Judet  publia,  dans  le  Petit  Journal^  une  biogra- 
phie mensongère  et  diffamatoire  de  mon  père,  l'in- 
génieur François  Zola,  dans  laquelle  il  insistait 
particulièrement  sur  des  faits  qui  se  seraient  passés 
à  Alger,  en  1832,  lorsque  mon  père  y  était  lieute- 
nant, à  la  légion  étrangère. 

Le  25  mai,  deux  jours  après,  M.  Judet  publiait 
un  nouvel  article,  où  il  donnait,  pour  appuyer  les 
prétendus  faits  révélés  par  lui,  une  conversation 
que  le  général  de  Loverdo  aurait  eue  avec  un  repor- 
ter du  Petit  Journal,  conversation  que  le  général 
devait  rétracter  en  partie,  dans  un  entretien  qu'il 
eut  plus  tard  avec  un  autre  journaliste. 
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Le  28  mai,  je  répondis,  dans  V Aurore^  par  un 
article  intitulé  a  Mon  Père  »,  utilisant  les  quelques 
documents  que  j'avais  sous  la  main,  ne  pouvant 
puiser  dans  un  dossier  qu'on  me  disait  enfermé 
sous  des  triples  serrures  au  ministère  de  la  guerre, 
racontant  tout  ce  que  je  savais  de  mon  père,  quel 
homme  de  travail,  de  loyauté,  de  bonté  il  avait 
toujours  été,  et  quelle  mémoire  il  avait  laissée, 
vénérée  de  tous,  après  des  travaux  considérables  et 
des  bienfaits  sans  nombre.  Puis,  immédiatement, 
j'assignai  M.  Judet  devant  le  tribunal  correctionnel 
pour  diffamation. 

Dans  les  premiers  jours  de  juin,  avant  le  15,  date 
de  la  chute  du  ministère  Méline,  dont  il  faisait 
partie,  j'écrivis  au  général  Billot,  ministre  de  la 
guerre,  pour  lui  demander  la  communication  du 
dossier  de  mon  père,  en  me  basant  sur  la  divulga- 
tion criminelle  qui  venait  d'en  être  faite.  Et,  dès 
que  M.  Gavaignac  lui  eut  succédé,  au  commence- 
ment de  juillet,  j'écrivis  au  nouveau  ministre,  pour 
lui  faire  la  même  demande.  Tous  les  deux  refu- 
sèrent, en  alléguant  cette  raison  formelle  que  «  les 
dossiers  des  officiers  sont  des  dossiers  secrets,  con- 
stitués uniquement  en  vue  des  besoins  administra- 
tifs ». 

Le  18  juillet,  le  matin  même  du  jour  où,  pour  la 
deuxième  fois,  je  devais  comparaître  devant  le  jury 
de  Versailles,  M.  Judet  publia,  dans  le  Petit  Jour- 
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nal,  les  deux  lettres  prétendues  du  colonel  Combe, 
comme  preuve  décisive  des  malversations  commises 
;par  mon  père,  qu'il  avait  divulguées  le  23  mai, 
^environ  deux  mois  auparavant.  Il  prétendait  avoir 
reçu  ces  deux  lettres  d'un  anonyme,  accompagnées 
d'un  commentaire. 

Le  3  août,  M.  Judet  fut  condamné,  pour  ses 
articles  diffamatoires  du  23  et  du  25  mai,  à  cinq 
mille  francs  de  dommages-intérêts;  et  ce  fut  ce 
même  jour  que  mon  avocat,  M'  Labori,  déposa  en 
mon  nom,  contre  lui,  une  accusation  en  usage  de 
faux.  Le  18  juillet,  le  jour  où  je  quittai  la  France, 
au  sortir  de  l'audience  de  Versailles,  je  n'avais  pas 
lu  le  Petit  Journal.  Je  ne  le  lis  jamais.  Et  je  n'avais 
connu  les  prétendues  lettres  du  colonel  Combe 
qu'en  Angleterre,  lorsqu'un  ami  était  venu  me  les 
faire  lire.  Notre  conviction  fut  absolue,  nous  soup- 
çonnions par  quelles  mains  suspectes  elles  avaient 
passé,  elles  ne  pouvaient  être  que  des  faux. 

Le  29  août,  M.  Gavaignac  écrivit  au  garde  des 
sceaux  qu'il  m'avait  bien  refusé  la  communication 
du  dossier  de  mon  père,  parce  que  j'étais  un  simple 
particulier,  mais  qu'il  ne  croyait  pas  pouvoir  la 
refuser  à  M.  Flory,  le  juge  d'instruction  chargé 
d'instruire  le  cas  de  M.  Judet,  accusé  par  moi 
d'usage  de  faux.  Et,  le  9  septembre,  le  général 
Zurlinden  autorisa  M.  Flory  à  prendre  possession 
de  la  deuxième  lettre  Combe  qui  se  trouvait  seule 
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au  dossier,  car  on  n'y  avait  pas  trouvé  la  première. 
Et,  le  15  septembre,  M.  Flory  la  recevait  des  mains 
de  M.  Raveret,  chef  du  bureau  des  archives.  Et,  le 
4-  octobre,  mon  avoué,  M'  Collet,  ayant  demandé  la 
communication  des  huit  pièces,  mentionnées  dans 
la  deuxième  leitre  Combe,  M.  Flory  dut  retourner 
au  ministère,  où  M.  Raveret  lui  déclara  qu'il  n'exis- 
tait au  dossier,  en  dehors  de  cette  lettre,  que  la 
demande  de  démission  de  mon  père  et  une  lettre  de 
transmission  du  général  Trézel,  chef  d'état-major 
du  duc  de  Rovigo,  commandant  en  chef  du  corps 
d'occupation,  en  Algérie.  Et  les  deux  pièces  furent 
remises  h  M.  Flory,  ainsi  que  la  deuxième  lettre 
Combe. 

Le  il  janvier  1899,  M.  Flory  ayant  rendu  une 
ordonnance  de  non-lieu,  en  déclarant  que  les 
pièces  lui  paraissaient  authentiques,  et  M.  Judet 
m'ayant  en  conséquence  attaqué  pour  dénoncia- 
tion calomnieuse,  je  fus  condamné  par  défaut  à 
cinq  cents  francs  de  dom^mages-intérêts.  J'étais 
absent  de  France,  je  ne  devais  y  rentrer  que  le 
5  juin.  Et  c'est  ce  procès  qui,  en  revenant,  après 
mon  opposition,  m'a  permis  de  reprendre  mon  en- 
•  quête  et  d'adresser  une  troisième  demande  au  nou- 
veau ministre  de  la  guerre,  le  général  de  Galliffet, 
pour  que  le  dossier  de  mon  père  me  fût  communi- 
qué. Le  procès  qui,  après  plusieurs  remises,  reve- 
nait le  27   décembre   dernier,  a  été   renvoyé  au 
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21  janvier  prochain,  pour  me  permettre  de  mener 
à  bien  mes  recherches. 

Le  9  décembre  4899,  j'avais  donc  demandé  la 
communication  du  dossier  au  général  de  Galliffet, 
qui  refusa,  le  14-,  dans  les  mêmes  termes  que  le 
général  Billot  et  M.  Cavaignac  :  les  dossiers  des 
officiers  étaient  des  dossiers  secrets,  constitués  uni- 
quement en  vue  des  besoins  administratifs.  Mais, 
dans  une  seconde  lettre,  le  16,  il  voulait  bien  me 
transmettre  les  résultats  de  l'enquête  que  je  lui 
avais  demandé  d'ouvrir,  pour  arriver  à  savoir  com- 
ment et  par  qui  M.  Judet  avait  eu  communication 
du  dossier  de  mon  père.  Le  sous-chef  du  bureau 
des  Archives,  M.  Ilennet,  se  souvenait  très  nette- 
ment qu'il  avait  remis  ce  dossier  à  un  officier,  au- 
jourd'hui décédé.  Et  cet  officier  n'était  autre  que 
le  colonel  Henrv. 

Le  16  décembre,  le  même  jour,  j'écrivis  à 
M.  Waldeck-Rousseau,  président  du  conseil  des 
ministres,  afin  de  porter  les  faits  à  sa  connaissance, 
et  en  le  priant  de  soumettre  le  cas  au  conseil.  Il 
était  impossible  qu'on  ne  communiquât  point  au 
fils  de  l'homme  injurié,  diffamé,  un  dossier  qui 
avait  passé  par  des  mains  suspectes  et  qu'on  avait 
promené  dans  les  journaux,  pour  la  plus  abomi- 
nable des  publicités.  Et,  le  20  décembre,  M.  Wal- 
deck-Rousseau voulut  bien  me  répondre  que  le  con- 
seil des  ministres,  d'accord  avec  le  ministre  de  la 


252  LA  VÉRITÉ  EN  MARCHE 

guerre,  avait  décidé  que  le  dossier  de  mon  père 
serait  mis  à  ma  disposition.  Enfml 

On  voit  qu'il  m'a  fallu  de  l'entèlement  et  de  la 
patience.  Jamais  d'ailleurs  je  n'aurais  abouti,  sans 
des  circonstances  heureuses.  C'est  pourquoi,  avant 
de  rendre  un  compte  exact  de  mon  enquête,  je  tiens 
à  remercier  ici  M.  Waldeck-Rousseau,  le  général 
de  Galliffet  et  les  hauts  employés  du  ministère  de 
la  guerre,  de  leur  bienveillant  accueil  et  de  l'em- 
pressement qu'ils  ont  mis  à  faciliter  mes  recherches. 


# 


Dans  une  visite  de  courtoisie  que  je  fis  au  général 
de  Galliffet,  il  fut  décidé  que  le  dossier  de  mon 
père  me  serait  communiqué  le  mercredi  3  jan- 
vier; et  j'avais  obtenu  d'amener  avec  moi  M'  La- 
bori,  mon  avocat,  et  mon  confrère  et  ami  Jacques 
Dhur,  qui  a  fait  sur  mon  père  un  livre  des  plus 
remarquables.  Nous  avons  été  reçus  tous  les  trois, 
au  bureau  des  Archives  administratives,  par  M.  Ra- 
veret,  chef  de  ce  bureau,  et  par  M.  Hennet,  sous- 
chef.  Et  je  vais  tâcher  de  résumer  très  clairement 
le  résultat  de  notre  premier  examen. 

D'abord,  la  communication  du  dossier  de  mon 
père  au  colonel  Henry.  Le  ministre  avait  bien  voulu 
autoriser  MM.  Raveret  et  Ilennet  à  répondre 
aux  quelques  questions  indispensables  que  j'étais 
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forcé  de  leur  poser  pour  comprendre.  Ainsi 
M.  Hennet  prétendait  que  la  communication  avait 
eu  lieu  en  1897,  ce  qui  était  impossible.  Il  a  dû 
i  revenir  sur  cette  date,  en  se  souvenant  que  cette 
communication  s'était  produite  quelque  temps 
après  ma  condamnation  du  23  février,  ce  qui  la 
met  dans  la  première  quinzaine  de  mars  1898.  Si 
sa  mémoire  hésite,  s'il  ne  peut  donner  une  date 
précise,  c'est  que,  malheureusement,  la  communi- 
cation n'a  laissé  aucune  trace  écrite  ;  et  cela  vaut  la 
peine  d'être  raconté. 

Le  colonel  Henry  aurait  simplement  envoyé  un 
employé  de  son  bureau,  un  subalterne,  avec  un 
ordre  écrit,  pour  qu'on  lui  livrât  le  dossier  de 
mon  père.  Et  M.  Hennet,  après  avoir  cherché  et 
trouvé  le  dossier,  se  serait  contenté  de  le  remettre 
au  subalterne,  sur  un  simple  récépissé.  Puis,  à 
quelques  jours  de  là,  en  rendant  le  dossier,  le 
subalterne  aurait  tout  bonnement  repris  le  récé- 
pissé. De  sorte  qu'il  ne  reste  de  la  communication 
que  les  souvenirs  naturellement  très  vagues  de 
M.  Hennet.  Nous  ne  saurons  jamais  le  jour  exact 
de  la  livraison  du  dossier,  ni  le  jour  où  il  a  été 
rendu,  ni  par  conséquent  le  temps  qu'il  a  pu  res- 
ter entre  les  mains  du  colonel  Henry.  Et,  comme 
je  m'étonnais  de  cette  extraordinaire  façon  d'agir 
dans  une  grande  administration,  M.  Raveret  a  bien 
voulu  me  répondre  que  toutes  les  communications 
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ne  se  font  heureusement  pas  ainsi.  Elles  sont  d'or- 
dinaire notées  sur  un  registre  avec  les  dates,  ainsi 
qu'avec  les  conditions  dans  lesquelles  elles  sont 
faites.  Seulement,  il  paraît  que  «  les  communica- 
tions confidentielles  »  ne  doivent  laisser  aucune 
trace.  Et  il  est  vraiment  très  fâcheux  que  la  com- 
munication du  dossier  de  mon  père  au  colonel 
Henry  ait  été  «  confidentielle  ». 

Mais  il  y  a  beaucoup  mieux.  Grâce  aux  quelques 
questions  que  j'ai  eu  l'autorisation  de  poser,  et 
auxquelles  MM.  Raveret  et  Plennet  ont  bien  voulu 
répondre,  j'ai  pu  me  faire  une  idée  assez  exacte  de 
l'état  dans  lequel  dorment,  par  centaines  de  mille, 
les  dossiers  de  nos  officiers,  aux  archives  adminis- 
tratives. Je  parle  de  ceux  qui  datent  de  quarante, 
de  cinquante,  de  soixante  ans,  et  davantage.  Le 
dossier  de  mon  père  était  là  depuis  soixante-six  ans, 
c'est  un  bel  âge.  On  s'imagine  donc  aisément  cette 
nécropole,  cet  amas  considérable  endormi  sous  la 
poussière,  au  fond  de  casiers  vénérables.  On  ne  les 
fouille  naturellement  plus  pour  «  les  besoins  admi- 
nistratifs »,  comme  dit  M.  Cavaignac.  ils  som- 
meillent dans  le  respect  de  l'oubli,  ils  sont  retour- 
nés aux  limbes  des  choses  effacées,  inexistantes.  Je 
crois  savoir  que  les  recherches  utiles  n'y  peuvent 
être  faites  que  grâce  à  un  système  de  fiches,  dont 
la  collection  est  sous  clef,  au  tond  d'une  armoire. 
Mais  ils  n'en  sont  pus  mains  là,  à  la  merci  des  gêné- 
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rations  nouvelles,  sous  l'unique  protection  de  l'in- 
signifiance et  de  l'indifierence  où  ils  reposent.  Et 
la  chose  terrible  est  que  les  anciens,  c'est-à-dire 
les  plus  nombreux,  n'ont  pas  de  bordereau,  et  que 
les  pièces  qu'ils  contiennent  ne  sont  pas  même 
cotées.  Ils  n'ont  par  conséquent  pas  d'existence 
régulière,  le  premier  venu  peut  y  ajouter  ou  en 
enlever  des  pièces,  y  substituer  des  pièces  à  d'autres 
pièces.  Qui  le  saurait,  qui  pourrait  le  prouver? 
Cela  fait  trembler,  lorsqu'on  songe  que  là  dort 
l'honneur  de  l'armée,  tout  le  secret  redoutable  des 
fautes  cachées  et  pardonnées,  les  dossiers  de  tous 
les  chefs,  que  personne  ne  doit  connaître,  et  qu'un 
employé  criminel  ou  simplement  sectaire  peut 
adultérer  impunément,  en  y  introduisant  des  docu- 
ments nouveaux,  ou  en  retranchant  ceux  qui  le 
gênent. 

C'est  donc  dans  cet  état  que  se  trouvait  le  dossier 
de  mon  père,  lorsqu'il  a  été  communiqué  au  colo- 
nel Henry.  Il  était  enfermé  dans  une  chemise  du 
temps,  qui  ne  porte  ni  le  nombre  ni  la  nature  des 
pièces.  Ces  pièces  n'étaient  pas  cotées,  et  il  n'exis- 
tait pas  de  bordereau.  Ces  faits  ont  été  reconnus  par 
MM.  Raveret  et  Hennet.  Je  crois  qu'ils  m'ont  même 
dit  que  les  pièces  ne  portaient  pas,  à  ce  moment, 
le  timbre  des  Archives  ;  car,  si  toutes  les  pièces  de 
tous  les  dossiers  n'ont  pas  été  timbrées  à  l'entrée, 
comment  veut- on  qu'on  puisse  les  timbreç  au  four- 
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d'hui,  maintenant  qu'elles  sont  entassées  par  mil- 
lions? Et  ce  n'est  donc  qu'en  revenant  des  mains  du 
colonel  Henry  que  le  dossier  de  mon  père  a  pris 
tout  à  coup  une  importance,  est  devenu  une  chose 
grave,  considérable  et  vivante.  Il  était  sorti  des 
limbes,  de  la  nécropole  où  sommeillent  dans  la 
poussière  les  centaines  de  mille  de  dossiers  vagues^ 
retombés  à  jamais  au  néant.  Il  s'agissait  à  présent 
de  ne  pas  l'y  replonger,  de  le  classer  ailleurs,  dans 
la  série  des  dossiers  qui  comptent.  Comme  il  ren- 
trait dans  la  vie  pour  «  les  besoins  administratifs  », 
M.  Hennet  a  reçu  l'ordre  de  lui  faire  une  toilette;  et 
il  l'a  pourvu  d'abord  d'une  belle  chemise  neuve, 
avec  toutes  sortes  de  lettres  et  de  chiffres,  corres- 
pondant à  des  classifications;  puis,  il  a  coté  soi- 
gneusement les  pièces  au  crayon  bleu,  et  il  a  dressé 
de  ces  pièces  un  bordereau  très  exact.  Enfin,  le 
dossier  de  mon  père  avait  une  existence  régulière. 
Il  était  temps. 

Tel  est,  dans  sa  forme  nouvelle,  le  dossier  qui 
m'a  été  mis  sous  les  yeux.. Si  je  dois  ignorer  tou- 
jours le  nombre  et  la  nature  des  pièces  qu'il  conte- 
nait, lorsqu'il  a  été  confié  à  la  loyauté  du  colonel 
Henry,  vers  la  première  quinzaine  de  mars  1898, 
j'ai  pu  constater  qu'il  se  compose  aujourd'hui  de 
trente  pièces,  inscrites  sous  vingt  et  une  cotes.  Le 
bordereau  est,  je  crois,  de  l'écriture  de  M.  Hennet, 
et  il  est  ainsi  signé  :  «  Clos  le  présent  bordereau  à 
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trente  pièces,  contenues  sous  vingt  et  une  cotes,  le 
8  juin  1898.  Le  chef  du  bureau  :  Raveret.  >  Je  me 
permets  de  trouver  ce  mot  «  clos  »  tout  à  fait 
fâcheux,  car  il  éveille  je  ne  sais  quel  dossier  ouvert 
à  toutes  les  pièces  que  le  vent  apportait,  et  qu'on 
s'est  décidé  à  clore,  lorsqu'il  a  été  plein.  Mais  ce 
n'est  là  qu'une  impression,  et  je  me  contente  de 
poser  ici  les  faits,  me  réservant  de  les  éclairer  et  de 
les  discuter  plus  loin.  Que  l'on  veuille  bien  retenir 
seulement  la  date  du  8  juin  1898. 


1^ 


J'en  arrive  au  contenu  du  dossier  actuel,  aux 
trente  pièces  sous  les  vingt  et  une  cotes.  Mon  vif 
désir  serait  de  donner  le  bordereau  tout  entier, 
dont  j'ai  pris  copie,  ainsi  que  des  pièces  impor- 
tantes, aidé  de  mon  confrère  et  ami  Jacques  Dhur. 
Mais  je  prévois  que  tçutes  ces  explications  vont 
être  bien  longues,  et  je  ne  voudrais  pas  fatiguer 
l'attention.  Je  me  bornerai  donc  à  des  indications 
générales. 

D'abord,  des  deux  prétendues  lettres  du  colonel 
Combe,publiées  le  1 8  juilletl  898  par  le  Petit  Journal, 
la  première  n'est  pas  là,  ainsi  que  le  général  de  Gal- 
lilTet  me  l'écrivait,  dans  sa  lettre  d  u  1 6  décembrel  899. 
Elle  a  disparu,  elle  n'a  jamais  existé,  nous  verrons 
cela  tout  à  l'heure.  Ensuite,  de  la  cote  i  que  porte 
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l'ancienne  chemise,  celle  qui  habillait  le  dossier  dans 
la  nécropole,  à  la  cote  14  que  porte  la  deuxième 
lettre  Combe,  il  y  a  vingt-trois  pièces,  et  l'on  peut 
dire  que  èès  pièces  ont  été  en  grande  partie  fournies 
par  mon  père,  pour  appuyer  sa  demandé  d'être 
réintégré  dans  la  Légion  étrangère,  avec  son  grade 
de  capitaine,  qu'il  avait  obtenu  autrefois,  dans 
l'armée  franco-italienne  du  prince  Eugène  Napo- 
léon. C'était  un  droit,  on  lui  demandait  donc  de 
produire  ses  étals  de  service,  et  il  envoyait  tout  un 
dossier  qui  se  retrouve  là,  ses  brevets,  ses  diplômes, 
les  attestations  de  ses  chefs.  M.  Judet,  quia  demandé 
et  obtenu,  lui  aussi,  la  communication  du  dossier, 
s'empressera  certainement,  sur  la  lecture  de  ces 
pièces,  de  rectifier  la  biographie  mensongère  et 
diflamatoire  qu'il  a  publiée  de  mon  père,  en  le 
représentant  comme  un  aventurier  chassé  de  par- 
tout, de  l'armée  italiëriné  et  de  l'armée  autri- 
chienne. * 

Mon  père  était  né  en  1795.  Il  y  a  là  une  pièce  qui 
le  montré  élève  du  roi  Napoléon  à  l'Ecole  militaire 
de  Pavie,  du  13  octobre  1810  au  10  avril  1812, 
caporal  le  8  mars  1811,  fourrier  le  12  mai  1811. 
Il  y  a  une  pièce,  son  brevet  d'officier,  qui  le  montre 
sous-lieutenant  au  quatrième  léger,  le  10  avril  1812, 
et  lieutenant  dans  l'artillerie  royale,  le  15  juillet 
Ï812.  Il  avait  alors  dix-sept  ans.  11  y  a  une  pièce 
qiii,  après  la  dislocation   de  l'armée  italienne,  le 
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montre  comme  lieutenant  dans  la  première  batterie 
légère  austro-italienne.  11  y  a  sa  démission,  lors- 
qu'il crut  devoir  quitter  la  nouvelle  armée.  Il  y  a 
une  lettre  de  lui  où  il  explique  que  de  1812  à 
1 814  il  a  servi  sous  le  prince  Eugène  Napoléon, 
que  de  181-4  à  1820  il  a  servi  dans  un  régiment  ita- 
lien qui  passa  au  service  de  TÀutriche,  qu'il  n'a 
donné  sa  démission  qu'à  la  suite  de  a  la  loi  barbare 
du  gouvernement  autrichien,  au  moyen  de  laquelle 
et  par-  bonté  souveraine  (expreâsion  de  la  loi)  on 
introduisait,  à  la  fin  de  1819,  la  bastonnade  dans 
les  i'égiments  italiens  dont  je  faisais  partie  ».  Il  y  a  . 
encore  un  brevet  d'associé  correspondant  de  l'Aca- 
démie des  sciences,  des  lettres  et  des  arts  de  Padoue. 
il  y  a  enfin  des  pièces  relatives  au  projet  d'un  sys- 
tème nouveau  de  fortification,  que  mon  père  avait 
déposé  au  ministère  de  la  guerre,  et  sur  lesquelles 
je  reviendrai  plus  loin.  Tel  est  le  gros  du  dossier, 
tout  un  ensemble  admirable  qui  explique  comment 
mon  père,  dans  une  heure  difficile,  où  tout  lui 
manquait,  loin  des  siens,  voulut  rentrer  au  service 
de  la  France,  qu'il  avait  déjà  servie,  et  obtint,  en 
juillet  1831,  d'être  réintégré  comme  lieutenant 
dans  là  Légion  étrangère. 

Ensuite,  avec  la  demande  de  démission  du  3  juil- 
let 1832,  et  la  lettre  que  le  général  Trézel  écrivit' 
poiir  là  transmettre,  arrive  la  lettre  Combe,  sous 
la  coté  M,  Et  ces  trois  piêcé'â  hë  sont  plus  suivies 
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que  de  six  autres,  des  lettres  de  bureau  à  bureau 
sur  les  difficultés  que  souleva  la  démission,  défini- 
tivement acceptée  par  le  roi,  le  30  octobre  4832,  et 
une  note  enfin  établissant  que  mon  père  rentra  en 
France  et  fut  débarqué  à  Marseille,  le  24  janvier  1833. 
On  voit  la  coupure  que  fait  la  lettre  Combe.  Et 
quel  extraordinaire  dossier  I  II  semble  qu'une  tem- 
pête ait  soufflé  dedans,  avant  que  le  bordereau  et 
les  cotes  de  M.  Hennet  lui  aient  donné  une  fio^ure 
décente.  La  lettre  Combe  annonce  huit  pièces  :  elles 
n'y  sont  pas,  elles  ont  disparu,  on  ne  peut  savoir 
où  elles  se  sont  envolées.  Des  trous  sont  partout. 
On  trouve  bien  la  pièce  qui  accuse  mon  père,  on  ne 
trouve  pas  celles  qui  devraient  m'expliquer  son  cas, 
sa  défense,  ce  qu'il  a  répondu.  Si  mon  père  a  été 
emprisonné,  il  a  subi  un  interrogatoire;  et  s'il  a 
fait  des  aveux,  où  sont-ils?  Un  choix  semble  avoir 
été  fait,  pour  qu'il  n'y  ait  plus  ainsi,  au  dossier,  que 
l'accusation.  Et  l'accusation,  cette  lettre  Combe, 
car  elle  seule  accuse,  combien  elle  nous  est  apparue 
singulière,  à  M'  Labori,  à  Jacques  Dhur  et  à  moi! 
Le  papier  est  du  temps,  un  peu  trop  vieilli  peut- 
être.  L'encre  aussi  paraît  ancienne.  Mais  la  pièce  ne 
porte  ni  en-tête,  ni  cachet,  si  ce  n'est  le  cachet  des 
Archives,  apposé  par  M  Ilennet  en  4898,  je  crois. 
Une  ligne,  d'une  main  plus  pesante,  a  été  sûrement 
ajoutée  à  la  fin.  La  dernière  lettre  de  la  signature, 
Ve  muet,  a  été  reprise  et  surchargée,  comme  pour 
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recouvrir  une  autre  lettre,  ce  qui  fait  que  Combe  est 
écrit  là  sans  s,  malgré  l'acharnement  qu'on  a  mis 
partout  à  écrire  Combes,  avec  une  s.  D'ailleurs,  ce 
n'étaient  là  que  quelques  remarques  matérielles, 
laites  dans  un  premier  examen.  Je  réserve,  pour  les 
discuter  tout  à  l'heure,  les  caractères  moraux. 

Et  l'on  comprend  donc  que,  lorsque  je  suis  sorti 
de  cette  première  visite  aux  Archives,  j'ai  décidé, 
avec  M'  Labori,  d'écrire  de  nouveau  au  ministre  de 
la  guerre,  pour  lui  en  faire  connaître  les  résultats 
et  pour  lui  adresser  trois  nouvelles  demandes.  D'a- 
bord, je  le  priai  de  bien  vouloir  ordonner  des 
recherches,  car  il  me  semblait  impossible  qu'uu 
dossier  judiciaire  n'existât  pas,  qui  expliquerait  le 
désordre  et  les  trous  du  dossier  administratif.  En- 
suite, je  lui  demandai  de  faire  faire  également  des 
recherches  au  comité  du  génie,  pour  y  découvrir 
le  dossier  du  projet  de  fortification,  avec  plans  à 
l'appui,  que  mon  père  avait  soumis  au  ministre  de 
la  guerre  en  ISM.  Enfm,  je  lui  demandai  de  per- 
mettre qu'une  expertise  contradictoire  fût  faite  sur 
la  lettre  Combe  :  il  aurait  désigné  un  expert,  j'en 
aurais  choisi  un  autre,  et  l'expertise  aurait  eu  lieu, 
sur  les  pièces  de  comparaison  que  le  bureau  des 
Archives  se  serait  chargé  de  fournir. 

J'avais  écrit  cette  nouvelle  lettre  au  général  de 
Galliffet  le  4-  janvier  dernier.  Et,  le  9  janvier,  je  rece- 
vais de  son  chef  de  cabinet,  le  général  Davignon, 


?62  LA  VÉRITÉ  EN  MARCHE 

une  réponse  qui  a  fait  entrer  mon  enquête  dans 
une  nouvelle  phase. 


0 


Le  général  Davignon  m'écrivait  :  c  Le  ministre 
de  la  guerre  me  charge  de  vous  informer  que  l'exa- 
men auquel  ont  donné  lieu  les  diverses  demandes 
que  vous  lui  avez  adressées,  après  avoir  pris  une 
première  communication  du  dossier  de  M.  Fran- 
çois Zola,  et  les  recherches  qui  en  ont  été  la  consé- 
quence, ont  permis  de  retrouver  dans  les  bureaux 
de  la  direction  du  contentieux  et  de  la  justice  mi- 
litaire, un  autre  dossier  se  rapportant  à  l'affaire 
concernant  M.  François  Zola.  î  Et  le  général  Davi- 
gnon terminait  en  me  disant  que  le  ministre  m'at- 
tendrait à  son  cabinet  le  samedi  43  janvier,  pour 
régler  dans  quelles  conditions  le  nouveau  dossier  me 
serait  soumis. 

Le  13  janvier,  je  trouvai,  dans  le  cabinet  du 
général  de  Galliffet,  le  directeur  du  contentieux  et 
de  la  justice  militaire,  M.  le  contrôleur  général 
Grelin,  un  conseiller  d'Etat,  détaché  au  ministère 
de  la  guerre,  depuis  quelques  mois  seulement.  Je 
veux  tout  de  suile  dire  la  haute  impartialité  et  la 
grande  obligeance  que  j'ai  trouvées  en  lui.  Il  avait 
rédigé  sur  mes  trois  demandes  un  court  rapport, 
dont  le  ministre  voulut  bien  me  uonner  lecture. 
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L'expertise  contradictoire  n'était  pas  acceptée, 
pour  des  raisons  que  j'aurai  à  dire  plus  loin.  Des 
recherches  allaient  être  faites  au  comité  du  s^énie. 
Enfin,  il  était  entendu  que  M.  le  contrôleur  gé- 
néral allait  me  donner  connaissance  du  nouveau 
dossier  découvert. 

J'ai  remercié  vivement  le  général  de  GallifTet,  et 
j'ai  suivi  M.  Crétin  dans  son  bureau,  où  il  a  mis  le 
dossier  à  ma  disposition.  Encore  un  dossier  dans 
une  véritable  chemise  du  temps,  mais  toujours  un 
dossier  sans  bordereau  ni  cotes.  C'est  désolant,  ces 
vieux  dossiers  du  ministère  de  la  guerre  sont  vrai- 
ment trop  à  la  merci  du  vent  qui  soiiffle.  D'ailleurs, 
je  n'ai  trouvé  là  qu'une  pièce  intéressante,  une 
lettre  du  duc  de  Rovigo,  que  les  autres  pièces,  sept 
ou  huit,  des  lettres  de  bureau  à  bureau,  ne  font 
qu'appuyer.  Et,  avant  de  me  retirer,  j'ai  pu  prendre 
immédiatement  copie  de  cette  lettre,  qui  a  pour 
moi  une  importance  considérable. 

Je  donne  donc  cette  lettre  en  entier.  Il  faut  re- 
marquer que  le  duc  de  Rovigo  était  alors  le  com- 
mandant en  chef  de  notre  corps  d'occupation,  à 
Alger,  que  le  général  Trézel  était  son  chef  d'état- 
major,  et  que  le  colonel  Combe,  commandant  la 
Légion  étrangère,  se  trouvait  naturellement  sous 
ses  ordres. 
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c  Alger,  le  17  septembre  1832. 

€  Monsieur  le  Maréchal, 

€  Par  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  Thonneur  de 
m'adresser  le  27  août  dernier,  vous  désapprouvez 
que  le  sieur  Zola,  lieutenant  à  la  légion  étrangère, 
ait  été  mis  en  liberté  en  attendant  que  Votre 
Excellence  ait  prononcé  sur  la  démission  de  cet 
officier.  Je  regrette  que,  dans  la  lettre  que  le  chef 
de  rétat-major  vous  a  écrite,  le  15  juillet,  sur  cette 
affaire,  il  n'en  ait  pas  donné  tous  les  détails;  mais 
le  rapport  du  colonel  de  la  légion  devait  y 
suppléer.  Voici  les  faits  : 

«  Dans  les  premiers  jours  de  mai,  le  lieutenant 
Zola  disparut  de  son  régiment,  et  Ton  trouva  sur 
le  rivage,  près  d'Alger,  des  vêtements  qui  furent 
reconnus  lui  avoir  appartenu.  La  première  idée 
qu'eurent  ses  chefs  fut  qu'il  s'était  noyé  volontai- 
rement ou  par  accident;  mais  ses  liaisons  connues 
avec  la  femme  d'un  ex-sous-officier  réformé, 
nommé  Fischer,  qui  venait  de  s'embarquer  pour  la 
France,  firent  soupçonner  qu'il  pouvait  être  avec  eux. 
La  vérification  des  magasins  d'habillement  et  des 
comptes  du  sieur  Zola  constatait  un  déficit.  C'était 
un  nouveau  motif  pour  rechercher  cet  officier.  On 
visita  donc    le  bâtiment  sur  lequel  étaient  Fischer 
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et  sa  femme,  il  ne  s'y  trouva  pas  ;  mais  on  décou- 
vrit une  somme  de  4000  francs,  dans  une  de  leurs 
malles.  Ils  prétendirent  d'abord  qu'elle  leur 
appartenait,  puis  avouèrent  que  1500  francs  y 
avaient  été  déposés  par  Zola.  Ils  furent  débarqués 
et  conduits  en  prison.  Alors,  celui-ci  écrivit  au 
général  en  chef  que,  s'il  voulait  lui  donner  sa 
parole  d'honneur  qu'on  ne  le  mettrait  pas  en 
jugement,  il  se  présenterait  lui-même,  ferait 
régler  ses  comptes  et  payerait  le  déficit  qui 
serait  reconnu.  Le  conseil  d'administration  de 
la  légion  étrangère  craignait  que  ce  déficit  ne 
fût  considérable  et  ne  retombât  sur  lui,  si  l'on 
ne  retrouvait  pas  M.  Zola.  La  somme  trouvée 
dans  la  malle  de  Fischer  n'offrait  que  1500  francs 
qui  pussent  être  saisis,  puisque  le  sous-officier 
prouvait  par  actes  authentiques  qu'il  avait  reçu 
d'Allemagne  2500  francs  peu  de  temps  auparavant. 
M.  Zola  n'était  encore  soupçonné  que  de  mauvaise 
administration.  Il  n'y  avait  pas  de  plainte  juridique 
contre  lui.  On  devait  donc  saisir  cette  ouverture, 
et  je  n'hésitai  point.  Cet  officier  serait  même  resté 
libre  si  je  n'eusse  craint  que,  pendant  le  règlement 
de  ses  comptes,  il  ne  disparût  de  nouveau.  Tout  le 
reste  de  cette  affaire  est  connu  de  Votre  Excellence. 
Elle  n'y  verra  certainement  pas  de  mesures  illé- 
gales et  contraires  aux  principes  de  la  justice.  Je 
n'ai  point  exercé  les  pouvoirs  d'une  chambre  de 
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conseil  des  tribunaux  ordinaires,  puisqu'il  n'y 
avait  pas  de  plainte  juridique. 

«  Quant  à  ce  qui  concerne  les  droits  du  conseil 
d'administration  de  la  légion  étrangère,  ils  ont 
été  pleinement  satisfaits,  et  il  a  donné  quittance. 
Comment  pourrait-il  maintenant  dresser  une 
plainte  et  à  quel  titre  pourrais-je,  pour  ces  faits, 
signer  un  ordre  d'informer  contre  un  homme  qui  a 
rempli  tous  les  engagements  qu'il  avait  pris? 

«  Il  m'est  donc  impossible  de  revenir  sur  cette 
affaire  entièrement  consommée  et  je  n'ai  plus  qu'à 
attendre  la  décision  de  Votre  Excellence  sur  la 
démission  demandée  par  M.  Zola. 

«  Le  colonel  de  la  légion  étrangère  n'avait  pas 
joinj,  à  son  rapport  l'acte  par  lequel  le  sieur  Zo]a 
renonce  à  son  rang  et  à  ses  droits  dans  l'armée 
française,  parce  qu'il  craignait  que  cette  pièce  ne 
s'égarât.  Je  lui  en  ai  fait  faire  une  copie  cpi^tifiée 
par  le  chef  de  l'état-major  géiiéral,  et  il  yient 
de  m'envoyer  l'original  que  je  joins  à  la  pré- 
sente. 

«  Je  saisis  cette  qççasion  poi^r  vous  renouveler, 
monsieur  le  maréchal,  l'assurance  de  mon  profond 
respect. 

€  Xe  général  commandant  en  chef 
le  corps  d^occupation  d'Afrique^ 

<  Le  duc  de  Rovigo.  ii 
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Cette  lettre  n'est  pas  encore  toute  la  vérité  sur 
le  cas  de  mon  père,  que  ma  piété  filiale  espère 
bien  expliquer  un  jour  Mais  elle  est  le  trait  de 
lumière  qui  me  guidera,  une  note  enfin  sage  et 
juste,  que  je  puis  accepter,  en  attendant  d'en 
savoir  davantage. 

Demain,  je  comparerai  la  lettre  du  duc  de 
Rovigo  à  la  prétendue  lettre  du  colonel  Combe, 
je  discuterai  les  diverses  parties  de  mon  enquête, 
et  je  pourrai  conclure. 


H 


Il  y  a  d'abord,  lorsqu'on  compare  la  lettre  du 
duc  de  Rovigo  à  la  prétendue  lettre  Combe,  des 
contradictions  matérielles  sur  des  points  de  détail. 
Ainsi,  chez  le  premier,  la  somme  trouvée  dans  la 
malle  des  Fischer  est  de  quatre  mille  francs,  dont 
quinze  cents  francs  appartenaient  à  mon  père,  tandis 
que,  chez  le  second,  il  s'agit  de  quatre  mille  quatre- 
vingt-dix  francs  sur  lesquels  mon  père  en  a  déposé 
deux  mille.  Chez  le  premier  encore,  les  Fischer  se 
rendaient  en  France,  tandis  que,  chez  le  second,  ils 
partaient  pour  Naples. 

Mais  i*  y  a  une  contradiction  matérielle  plus 
grave.  La  lettre  Combe  se  termine  par  ces  mots  : 
(1  Ci-joint  la  démission  du  lieutenant  Zola,  accom- 
pagnée d'une  déclaration  dans  laquelle  il  renonce 
à  ses  droits  et  rang  dans  l'armée  française  ».  Et  je 
lis  avec  stupéfaction  la  fin  de  la  lettre  du  duc  de 
Rovigo,  où  il  explique  que,  le  colonel  Combe 
n'ayant  pas  envoyé  cette  pièce,  de  peur  qu'elle  ne 
s'égarât,  il  finit  par  l'envoyer,  lui,  après  en  avoir 
fait  faire  une  copie  certifiée.   Gomment  concilier 
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cela?  comment  le  colonel  Combe  peut-il  dire  qu'il 
envoie  la  pièce,  puisque  le  duc  de  Rovigo  raconte 
que  ce  colonel  a  eu  peur  qu'elle  ne  lût  perdue,  et 
l'a  gardée? 

Si  l'on  passe  aux  contradictions  morales,  elles 
apparaissent  plus  extraordinaires  encore.  A  Paris, 
dans  les  bureaux  de  la  guerre,  on  ignorait  les 
faits,  on  pouvait  s'étonner  que  mon  père  ne  fût  pas 
poursuivi;  et,  d'après  la  lettre  du  duc  de  Rovigo,  la 
situation  est  nettement  celle-ci  :  Paris  pour  les 
poursuites,  le  haut  coinmandemerit  d'Alger  cbntre 
les  poursuites.  Alors,  tandis  que  le  duc  de  Rovigo 
et  son  chef  d'état-major,  le  général  Trézel,  couvrent 
en  quelque  sorte  la  personne  de  mon  père,  nous 
avons  la  surprise  de  voir  leur  subordonné,  le  colonel 
Combe,  l'attaquer  avec  une  violence  inouïe.  Il  est 
le  seul,  là-bas,  qui  tienne  un  langage  si  outrageant. 
Comparez  le  ton  de  sa  prétendue  lettre  avec  le  ton 
des  lettres  de  ses  chefs,  c'est  un  homme  que  la  colère 
emporte,  à  côté  d'hommes  froids  et  sages.  Et  le 
stupéfiant  est  que,  par  son  grade  de  colonel,  il  pré- 
sidait le  conseil  d'administration  du  régiment,  que 
la  lettre  du  duc  de  Rovigo  nous  montre  si  inquiet, 
sentant  sa  responsabilité  engagée,  craignant  d'avoir 
à  payer  le  déficit,  ayant  donc  le  vi!  désir  d'accepter 
l'offre  que  faisait  mon  père  de  mettre  ses  comptes 
en  règle,  pour  en  obtenir  quittance.  Dès  lors,  com- 
ment s'expliquer  l'attitude  de  cet  étrange  colonel 
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([ui  va  contre  l'intérêt  du  conseil  d'administration 
qu'il  préside,  et  qui  fait  tout  ce  qu'il  faut  pour  en 
aggraver  la  responsabilité? 

A  cela,  il  est  vrai,  on  peut  répondre  que  le 
colonel  Combe  n'avait  pris  le  commandement  de  la 
Légion  étrangère  que  depuis  une  quinzaine  de 
jours,  car  il  n'était  débaraué  à  Alger  que  le 
24  juin,  comme  je  le  prouverai  tout  à  l'heure, 
pbîir  une  autre  démoiistration.  Il  n'avait  donc  pas 
de  responsabilité  personnelle,  dan^  iirie  affaire  qui 
durait  depuiscinq  grandes  semaines,  et  qui  était  finie 
à  soi!  arrivée.  Mais  alors,  outre  qu'il  est  singulier 
de  voir  un  colonel  bousculer  ainsi,  au  débotté,  un 
conseil  d'administration  qu'il  allait  présider  désor- 
mais, comment  pouvait-il  parler  avec  cet  em.por- 
tement  d'une  affaire  qu'il  ne  connaissait  pas,  qui 
s'était  passée  avant  son  débarquement,  dont  il  ne 
tenait  les  détails  que  de  seconde  main?  Et,  quand 
même,  il  devait  savoir  qu'il  allait  contre  le  désir 
de  ses  chefs,  qu'il  les  contrecarrait.  Le  duc  de 
riovigo  lui  avait  fait  évidemment  demander  par  le 
général  Trézel  un  rapport,  pour  en  finir,  et  ïe, 
rapport  authentique  serait  ce  rapport  exaspéré  qui 
tendait  à  ce  que  tout  rec  mmençâti  Et  ils  àUrâient 
accepté  cet  acte  de  révolte,  et  ils  auraient  envoyé 
ce  rapport!  N'y  a-t-ii  pas  là  des  étrangetés,  des 
obscurités  qui  déconcertent,  qui  permettent  toutes 
les  suspicions? 
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Ces  suspicions,  je  les  dirai  nettement,  bien  qu'il 
ne  puisse  s'agir  que  d'hypothèses.  Je  suis  retourné 
au  bureau  des  Archives,  en  compagnie  de  Jacques 
Dhur;  et,  pendant  que  je  copiais  les  pièces  impor- 
tantes du  dossier,  les  étudiant  dans  tous  les  sens, 
les  examinant  à  la  loupe,  une  conviction  s'est  faite 
en  moi.  Elle  m'est  évidemment  personnelle,  et 
elle  ne  repose  que  sur  le  raisonnement.  D'abord, 
il  y  a  eu  disparition  de  pièces,  car,  môme  après 
la  communication  du  dossier  judiciaire,  je  continue 
à  m'étonner  de  l'absence  totale  de  toute  pièce 
prouvant  les  accusations  du  colonel  Combe,  expli- 
quant la  conduite  de  mon  père.  Pourquoi  la  lettre 
de  ce  dernier,  dont  parle  le  duc  de  Rovigo,  lettre 
si  importante,  dans  laquelle  il  prenait  l'engagement 
de  mettre  sa  comptabilité  en  règle,  n'est-elle  pas 
au  dossier?  Elle  en  valait  la  peine,  rien  ne  m'ôtera 
de  l'idée  que  mon  père  s'y  justifiait,  disait  dans 
quelle  erreur  il  était  tombé;  et  c'est  sans  doute 
pour  cela  qu'elle  a  disparu.  Elle  est  allée  rejoindre 
les  huit  pièces  qu'on  cherche  inutilement,  ainsi 
que  les  pièces  qui  ont  laissé  des  trous  et  qui 
constituaient  sans  doute  la  défense.  Ensuite,  il  a 
pu  y  avoir  substitution  de  pièce,  je  veux  dire  qu'on 
a  pu  remplacer  le  rapport  véritable  du  colonel 
Combe  par  l'étrange  rapport  qui  se  trouve 
aujourd'hui  au  dossier.  Que  le  colonel  Combe  ait 
fait  un  rapport,  cela  est  hors  de  doute.  Mais  que 
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ce  rapport  soit  celui  qu'on  m'a  présenté,  je  sens 
en  moi  toute  une  révolte  de  la  raison  et  de  la 
logique  qui  ne  peut  accepter  cela. 

J'avais  demandé  une  expertise  contradictoire,  et 
le  petit  rapport  de  M.  le  contrôleur  général  Grelin, 
que  le  ministre  de  la  guerre  a  bien  voulu  me  lire, 
expose  les  raisons  qui  n'ont  pas  permis  qu'on  me 
l'accordât.  En  premier  lieu,  on  a  pensé  que  les 
experts  en  écriture  étaient  tellement  discrédités  en 
ce  moment,  qu'une  nouvelle  expertise  ne  ferait  la 
conviction  de  personne:  on  dirait  une  fois  de  plus 
que  les  experts  sont  des  ignorants,  ou  bien  qu'on 
les  a  achetés.  En  second  lieu,  on  se  trouvait  de 
nouveau  devant  a  la  chose  jugée  »,  puisqu'il  existe 
une  ordonnance  de  non-lieu  du  juge  d'instruction 
Flory,  disant  que  la  lettre  Combe  lui  a  paru  authen- 
tique ;  et  un  ministre  ne  pouvait  faire  procéder  à 
un  examen,  qui  aurait  peut-être  détruit  cette  affir- 
mation. Cependant,  on  m'autorisait  à  faire  examiner 
la  pièce  par  qui  je  voudrais,  pour  ma  satisfaction 
personnelle.  Et  c'est  ce  que  je  me  suis  décidé,  après 
réflexion,  à  ne  pas  faire  en  ce  moment,  pour  des 
raisons  multiples.  Une  d'elles  est  que  cet  examen 
serait  sans  aucune  sanction  possible  et  ne  ferait  que 
compromettre  le  brave  homme  qui  s'y  livrerait.  Et 
une  autre  raison,  la  raison  décisive,  est  que  les 
pièces  de  comparaison  manquent,  car  les  Archives 
ne  me  livreraient  pas  les   pièces  confidentielles 

18 
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qu'elles  ont  sans  doute  du  colonel  Combe,  et  je  ne 
pourrais  d'ailleurs  accepter  en  toute  confiance  que 
des  pièces  venues  d'une  autre  source,  attendu  que, 
s'il  y  a  faux,  le  doute  me  resterait  toujours  que  la 
pièce  de  comparaison  qu'on  me  soumettrait  serait 
peut-être  justement  celle  qui  aurait  servi  à  faire  ce 
faux. 

J'attends,  j'ai  assez  conquis  de  vérité  déjà  pour 
espérer  qu'une  circonstance  me  permettra  de  faire 
toute  la  lumière  un  jour. 

Celte  idée  de  suppression  et  de  substitution  de 
pièces  s'ancre  en  moi  davantage  encore,  lorsque  je 
discute  avec  les  faits  et  que  je  tâche  de  les  rétablir 
dans  l'ordre  où  ils  ont  dû  s'enchaîner. 

Je  ne  crois  pas  que  les  indiscrétions  sur  le  dos- 
sier viennent  du  bureau  des  Archives.  Il  dormait  là 
de  l'éternel  sommeil,  tous  l'ignoraient.  L'indication 
est  partie  du  dehors,  et  c'est  sans  doute  une  parole 
du  général  de  Loverdo  qui  a  donné  l'éveil.  Il 
revoyait  mon  père  dans  ses  souvenirs  d'enfance,  il 
se  rappelait  une  histoire  survenue  en  Afrique,  en 
1832,  bômme  il  avait  treize  ans.  Un  reporter  du 
Petit  Journal,  dans  l'oreille  duquel  cette  parole  est 
peut-être  tombée,  a  dû  l'aller  voir;  et  l'on  sait 
quelle  virulente  interview  en  est  résultée,  que  d'ail- 
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leurs  une  autre  interview  a  démentie  en  partie.  A 
ce  propos,  je  fais  remarquer  que  j'ai  vainement 
cherché,  dans  les  deux  dossiers,  l'administratif  et 
le  judiciaire,  une  trace  des  efforts  que  le  père  du 
général  de  Loverdo,  selon  ce  dernier,  aurait  faits 
pour   sauver   le  mien  d'un   procès.    Le   nom   de 
Loverdo  n'est  pas  prononcé,  c'est   le   néant.    De 
même,  il  apparaît  nettement,  par  les  diverses  pièces, 
que  si  mon  père  avait  à  régler  ses  comptes,  l'argent 
dont  il  pouvait  disposer  lui  a  permis  de  les  régler, 
sans  s'adresser  au  dehors,  ni  en  France,  ni  en  Italie. 
D'ailleurs,  je  laisse  le  général  de  Loverdo  à  ses 
souvenirs  hésitants,  et  je  dis  simplement  qu'il  a  été 
sans  doute  la  cause  initiale  et  involontaire,  je  veux 
le  croire,  de  l'ignominie  qui  allait  être  commise. 
Voilà  donc  le  Petit  Journal  en  possession  de  ce 
renseignement,  une  affaire  fâcheuse  que  mon  père, 
lieutenant  à  la  Légion  étrangère,  aurait  eue  à  Alger, 
en  1832.  Il  se  peut,  du  reste,  que  le  renseignement 
ne  soit  pas  allé  directement  du  général  de  Loverdo 
au  Petit  Journal,  qu'il  ait  passé  d'abord  par  certain 
bureau  du  ministère  de  la  guerre.  Mais  le  résultat 
est  le  même,  que  ce  soit  le  journal  qui  ait  prévenu 
le  colonel  Henry,  ou  que  ce  soit  le  colonel  Henry 
qui  ait  porté  l'affaire  au  journal.  Donc  le  colonel, 
averti,  a  dès  lors  l'idée  qu'un  dossier  de  mon  père 
doit  exister  aux  Archives  administratives,  et  il  n'y 
a  qu'un  pas  à  cette  autre  idée  de  le  demander, 
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pour  savoir  ce  qu'il  contient.  Seulement,  ici,  je 
me  permets  de  ne  pas  accepter  strictement  la  ver- 
sion qui  m'a  été  donnée.  Henry  n'était  pas  encore, 
je  crois,  titulaire  du  bureau  de  la  statistique,  il  le 
dirigeait  simplement  sous  les  ordres  du  général 
Gonse  ;  et  comment  accepter  que  le  bureau  des 
Archives  ait  ainsi  remis  un  dossier  secret,  sur  une 
demande  de  sa  part  au  subalterne  qu'il  envoyait,  et 
dans  lequel  il  me  semble  deviner  l'archiviste  Gribe- 
lin?  Il  est  bien  fâcheux  qu'on  ait  détruit  l'ordre, 
car  j'imagine  qu'on  y  aurait  trouvé  le  nom  du 
général  Gonse.  Pour  moi,  il  est  impossible  que  les 
grands  chefs  ne  soient  pas  intervenus  et  n'aient  pas 
eu  connaissance  de  l'existence  et  de  la  demande  du 
dossier,  sinon  de  l'usage  qu'on  a  fait  de  la  lettre 
Combe. 

Mais  il  y  a  mieux,  et  c'est  ici  le  ministre  lui- 
même,  le  général  Billot  en  personne,  qui  entre 
en  scène.  L'histoire  est  assez  intéressante.  Sur 
le  bordereau,  dressé  par  M.  Hennet  et  clos  le 
8  juin  1898  par  M.  Raveret,  j'avais  remarqué  qu'à 
la  cote  14-,  la  mention  de  la  lettre  Combe  était  sui- 
vie de  cette  remarque  entre  parenthèses  :  «  Huit 
pièces  sont  annoncées  jointes  à  cette  lettre;  elles 
ne  s'y  trouvent  pas  et  sont  sans  doute  restées  au 
bureau  de  la  justice  militaire.  »  Et,  à  la  suite  en- 
core, il  y  a  deux  petites  lignes,  écrites  d'une  autre 
main,  au  crayon  :    c  II  n'existe  pas  de  dossier  au 
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bureau  de  la  justice  militaire.  On  s'en  est  assuré.  > 
Lorsque  je  sus,  par  la  lettre  du  général  Davignon, 
que  ce  dossier  existait  et  qu'on  TavaiL  trouvé,  je 
fus  très  surpris,  l'annotation  au  crayon  me  revint 
à  la  mémoire.  Et,  comme,  ce  jour-là,  je  vis  M.  Ra- 
veret  aux  Archives,  je  me  permis  de  lui  demander, 
en  lui  montrant  le  bordereau  : 

—  Il  y  a  là,  monsieur,  une  annotation  au  crayon 
qui  ne  ne  paraît  pas  être  delà  main  de  M.  Hennet. 
Oui  donc  a  écrit  cela? 

—  C'est  moi,  monsieur. 

—  Ah!...  Et  vous  êtes  bien  sûr,  monsieur,  qu'il 
n'existe  pas  un  dossier  au  bureau  de  la  justice  mi- 
litaire? 

—  Oh!  absolument  sûr,  monsieur.  J'en  ai  reçu 
l'assurance. 

—  Mais  qui  vous  a  renseigné? 

—  Le  général  Billot  lui-même. 

Le  général  Billot!  J'avoue  que  ce  nom,  tombé  là 
en  coup  de  foudre,  me  stupéfia.  Gomment  le  géné- 
ral Billot  pouvait-il  savoir  qu'il  n'y  avait  pas  de 
dossier  judiciaire?  Il  s'en  était  donc  assuré,  et  les 
recherches  avaient  donc  été  bien  mal  faites,  pour 
qu'on  n'eût  pas  trouvé  ce  dossier,  qui  existait? 
Mais  alors  le  général  Billot  devait  s'être  occupé  de 
toute  l'histoire,  il  devait  être  au  courant,  il  n'a- 
vait ignoré  ni  la  demande  du  dossier,  ni  la  com- 
munication. Remarquez  que  la  chute  du  ministère 
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Méline,  dont  le  général  faisait  partie,  est  du 
15  juin  1898,  et  que  le  général  est  resté  chargé  de 
l'expédition  des  affaires  jusqu'au  29  juin,  date  de 
l'arrivée  de  M.  Cavaignac  au  pouvoir.  Or  la  lettre 
Combe  n'a  été  publiée  par  le  Petit  Journal  que  le 
18  juillet,  et  le  général  Billot  ne  pouvait  rien  savoir 
par  le  dehors  de  la  communication  du  dossier,  c'é- 
tait donc  qu'il  y  avait  une  question  du  dossier  au 
ministère.  Tout  cela  donne  lieu  aux  suppositions 
les  plus  inquiétantes. 

J'ai  voulu  savoir  s'il  avait  fallu  des  prodiges  d'in- 
telligence pour  retrouver  le  dossier  judiciaire,  et 
j'ai  demandé  à  M.  le  contrôleur  général  Crétin  si 
les  recherches  avaient  donné  beaucoup  de  peine. 

—  Ohl  mon  Dieu,  noni  m'a-t-il  répondu,  le 
temps  matériel  de  faire  les  fouilles  nécessaires. 

Je  n'ose  risquer  des  hypothèses.  Celle  qui  s'est 
invinciblement  emparée  de  mon  esprit  est  que,  si 
Ton  a  eu  connaissance  de  la  lettre  du  duc  de  Ro- 
vigo,  et  si  l'on  a  préféré  la  replonger  dans  l'oubli 
poudreux  des  documents  qu'on  ne  trouve  plus, 
c'était  donc  qu'on  préférait  ne  pas  affaiblir,  en  la 
produisant,  les  virulences  du  colonel  Combe.  Elle 
mettait  sur  la  voie  de  la  vérité,  elle  gênait,  elle 
devait  dormir. 

Puis,  je  me  suis  dit  tout  d'un  coup  que  M.  Hen- 
net,  lorsque  le  colonel  Henry  lui  avait  renvoyé  le 
dossier,  ne  devait  pas  avoir  donné  à  ce  dossier  une 
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belle  chemise  neuve,  ni  l'avoir  pourvu  de  cotes  et 
d'un  bordereau,  pour  le  plaisir  de  cette  besogne 
singulière,  et  de  sa  propre  autorité.  Il  obéissait 
sûrement  à  un  ordre  supérieur,  en  ne  pas  repla- 
çant le  dossier  dans  la  nécropole  commune,  en  le 
classant  parmi  les  documents  sérieux  et  utiles.  Mais 
alors,  dès  ce  moment,  le  ministre  s'occupait  donc 
de  ce  pauvre  dossier?  Rapprochons  les  dates. 
M.  Hennet  dit  l'avoir  communiqué  dans  la  pre- 
mière quinzaine  de  mars  au  colonel  lïcnry,  qui  ne 
l'aurait  pas  gardé  longtemps.  J'ai  fait  remarquer 
le  vague  de  ces  indications.  La  seule  date  cer- 
taine est  celle  du  8  juin  1898,  à  laquelle  M.  Rave- 
ret  a  «  clos  »  le  bordereau.  C'est  le  23  et  le  25  mai 
que  M.  Judet  avait  commencé  sa  campagne,  et  il 
n'a  donné  les  lettres  du  colonel  Combe  que  le 
18  juillet,  près  de  deux  mois  plus  tard.  Or,  comme 
le  général  Billot  n'a  quitté  le  ministère  que  le 
29  juin,  il  semble  bien  que  le  dossier  de  mon  père 
a  été  organisé  sous  ses  ordres,  de  même  que  le 
dossier  Dreyfus  allait  être  organisé  sous  les  ordres 
de  M.  Cavaignac,  dès  son  arrivée  au  pouvoir. 

Je  ne  cite  que  des  faits,  et  je  ne  veux  que  justi- 
fier mes  doutes  et  mes  soupçons,  en  établissant 
par  quelles  mains  la  mémoire  de  mon  père  est 
\^assée,  et  dans  quel  foyer  de  basses  intrigues  elle 
est  tombée,  comme  une  proie  de  scandale  et 
d'ignoble  vengeance. 
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Avant  de  conclure,  je  veux  parler  d'un  dossier 
encore,  d'un  troisième  dossier  qui  doit  exister  au 
ministère  de  la  guerre,  que  l'on  y  cherche  en  ce 
moment,  mais  dont  je  n'ai  pu  jusqu'ici  prendre 
connaissance.  D'ailleurs,  j'ai  déjà  en  main  assez  de 
documents  pour  en  parler  avec  quelque  utilité. 

Il  s'agit  du  projet  que  mon  père  avait  présenté 
au  ministre  de  la  guerre  d'un  nouveau  syetème 
de  fortification,  avec  plans  à  l'appui.  Dans  le  dos- 
sier administratif  où  se  trouve  la  lettre  Combe, 
dans  ce  dossier  qui  devait  être  si  écrasant  pour  la 
mémoire  de  mon  père,  j'ai  découvert  des  pièces 
qui  me  seront  très  précieuses,  car  elles  me  per- 
mettront de  documenter  un  livre  que  je  veux  écrire, 
une  Vie  de  François  Zola,  Ainsi,  je  donne  ici  une 
de  ces  pièces: 

MINISTÈRE  ,  Paris,  U  avril  1831. 

)B    LA    GUERRE 

BUREAU  DU  GÉNIE 

SECTION  DU    MATÉRIEL 

Invitation  de  faire  par- 
venir la  description 
du  nouveau  système 
de  fortification  dont 
il  est  l'invenleur. 

«  J'ai  reçu,  monsieur,  la  lettre  que  vous  m'avez 
écrite  le  premier  du  mois  courant,  et  par  laquelle 
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VOUS  demandez  à  me  soumettre  un  nouveau  sys- 
tème de  fortifications  dont  vous  êtes  inventeur. 

«  Mes  nombreuses  occupations  ne  me  permettent 
pas  de  satisfaire  le  désir  que  vous  paraissez  mani- 
fester de  m'exposer  votre  plan  de  vive  voix.  Mais, 
dans  le  cas  où  vous  voudriez  me  faire  parvenir  la 
description  du  nouveau  système  dont  vous  parlez, 
en  y  joignant  tous  les  dessins  et  tous  les  détails 
que  vous  jugerez  utiles,  pour  en  indiquer  les  avan- 
tages avec  toute  l'étendue,  convenable,  je  pourrai 
le  faire  examiner,  et  j'aurai  soin  de  vous  faire 
ensuite  connaître  le  résultat  de  l'examen  qui  aura 
lieu. 

€  Recevez  Tassurance  de  ma  considération. 

€  Le  ministre  secrétaire  d'État 
€  de  la  guerre. 

€  Pour  le  Ministre  : 
€  Le  lieutenant-général  directeur^ 
«  Saint-Gyr  Nugues.  » 

Et  j'ai  trouvé  également  dans  le  dossier  la  note 
suivante,  qui  confirme  la  lettre  qu'on  vient  de 
lire  : 

«  Monsieur  le  lieutenant  d'artillerie  Zola  a  pré- 
senté au  ministre  de  la  guerre  une  notice,  avec 
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plans  k  l'appui,  sur  une  espèce  de  fortification 
applicable  à  Paris.  Cet  ouvrage  a  été  envoyé  au 
comité  du  génie  pour  être  examiné,  et  M.  le 
lieutenant-général  Nugues  m'a  chargé  de  cet 
examen. 

«  Je  n'ai  pu  encore  que  jeter  un  coup  d'œil  su- 
perficiel sur  cet  ouvrage;  mais  il  m'a  paru  annon- 
cer dans  son  auteur  un  esprit  d'observation  et  de 
calcul  qui  pourrait  s'appliquer  avec  succès  à  toute 
autre  chose;  ses  dessins  sont  corrects  et  bien  pré- 
sentés; et  je  ne  doute  pas  que  M.  Zola  ne  pût  rem- 
plir avec  distinction  la  place  de  capitaine  qu'il 
sollicite,  en  ce  moment,  dans  la  Légion  étrangère. 

€  A  Paris,  le  4  mai  1831. 

«  Le  maréchal  de  campf 
«  Prévost  de  Yernois.   » 

Mon  père,  nommé  lieutenant  dans  la  Légion 
étrangère,  partit  pour  l'Afrique,  et  son  projet  de 
fortification  dut  dormir  dans  quelque  casier  du 
ministère.  Après  l'obscure  aventure  où  il  se  trouva 
compromis,  il  revint  à  Marseille,  ouvrit  un  cabinet 
d'ingénieur,  s'occupa  du  nouveau  port  qu'il  était 
question  de  construire,  sollicita  et  obtint  du  prince 
de  Joinville  une  audience  pour  être  autorisé  à 
donner  le  nom  de  a  Docks  Joinville  »  à  tout  un  sys- 
tème   nouveau  de  magasins  qu'il   avait  imaginé, 
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puis  revint  enfin  à  son  projet  de  fortification,  lorsque 
les  discussions  s'ouvrirent  sur  la  façon  de  fortifier 
Paris.  Le  20  septembre  1840,  il  écrivit  une  longue 
lettre  à  M.  Thiers,  alors  président  du  conseil.  En- 
suite, il  voulut  voir  le  roi  Louis-Philippe  lui-même, 
il  s'adressa  à  l'aide  de  camp  de  service  pour  de- 
mander une  audience  au  roi  ;  et  sa  lettre  com- 
mence ainsi  : 

«  En  1836,  j'ai  eu  l'honneur  d'être  présenté  à 
Sa  Majesté  par  le  général  comte  d'IIoudetot.  Au- 
jourd'hui, une  question  plus  grave  m'impose  le 
devoir  de  solliciter  de  Sa  Majesté  une  nouvelle 
audience...  » 

Voici  la  double  réponse  qu'il  reçut  : 

AIDE  DE  CAMP  f  Palais  de  Saint-Cloud,  9  octobre  1840. 

DE  SERVICE 
PRÈS    DU    ROI 

«  L'aide  de  camp  de  service  a  l'honneur  d'infor- 
mer M.  Zola  que  sa  demande  d'audience  a  été 
mise  sous  les  yeux  de  Sa  Majesté  et  qu'il  s'empres- 
sera de  lui  transmettre  les  ordres  du  Roi  aussitôt 
qu'il  les  aura  reçus. 

«  Le  Pioi  a  ordonné  que  la  pièce  qui  accompa- 
gnait la  lettre  de  M.  Zola  fût  renvoyée  à  M.  le  mi- 
nistre de  la  guerre,  et  ce  renvoi  a  été  immédiate- 
ment effectué.  > 
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MINISTÈRE 
DE    LA    GUERRE 

CABINET  DU  MINISTRE 

«  Le  ministre  de  la  guerre  désirerait  s'entrete- 
nir  avec  M.  Zola  de  l'objet  d'une  lettre  qu'il  a  écrite 
au  Roi  avant-hier,  et  il  lui  serait  obligé  de  vouloir 
bien  passer  à  son  cabinet,  ce  soir  vers  six  heures, 
en  apportant  les  documents  qu'il  se  proposait  de 
soumettre  à  Sa  Majesté. 

t  Samedi,  10  octobre  1840. 

€  Le  chef  de  cabinet, 

€    BOURJADE.    » 

Ce  sont  ces  diverses  pièces  qui  m'ont  fait  penser 
qu'un  dossier  devait  exister  au  comité  du  génie. 
Et  l'on  comprend  aisément  que  ce  dossier-là  m'in- 
téresse autant  que  les  deux  autres.  N'est-ce  pas 
extraordinaire,  ces  trois  dossiers,  à  des  angles  si 
différents,  l'un  d'où  l'on  sort  la  lettre  Combe, 
l'autre  où  je  découvre  la  lettre  Rovigo,  le  troisième 
qui  doit  dire  les  grands  travaux  de  mon  père? 

Ainsi  un  pont  est  jeté  par-dessus  les  événements 
de  1832.  Mon  père  a  déposé  son  projet  dès  1831; 
et  voilà,  quatre  années  après  que  l'histoire  de  sa 
démission  a  été  portée  jusqu'au  roi,  voilà  le  roi 
qui  le  reçoit  en  iSM,  sur  la  présentation  du  géné- 
ral comte   d'IIoudetot;    et,    après   quatre   années 
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encore,  en  1840,  voilà  qu'il  est  reçu  par  le  mi- 
nistre de  ia  guerre,  auquel  il  expose  son  système 
nouveau  de  fortification.  Le  roi  ne  se  souvenait 
donc  pas?  on  avait  donc  perdu  la  mémoire,  au 
ministère  de  la  guerre?  Gomment  veut-on  que 
j'admette  une  tache  ineffaçable,  lorsque  je  vois 
ainsi  mon  père  rentrer  partout  le  front  haut?  La 
vérité  n'est-elle  pas  aveuglante,  et  ne  comprend- 
on  pas  qu'il  avait  expliqué  sa  conduite  et  que 
rien  ne  restait  de  son  erreur  possible  d'un  mo- 
ment? 

Avant  le  mois  de  mai  1832,  le  dossier  adminis- 
tratif dit  lui-même  quel  homme  remarquable  était 
mon  père  :  il  parlait  et  écrivait  trois  langues,  l'ita- 
lien, le  français,  l'allemand;  il  pouvait  produire  les 
meilleurs  états  de  service,  lieutenant  dès  l'âge  de 
dix-sept  ans;  il  avait  aidé,  en  Allemagne,  à  l'exécu- 
tion des  plus  remarquables  travaux.  Après  le  mois 
de  janvier  1833,  d'autres  documents  le  montrent 
d'une  activité  extraordinaire,  se  dévouant  à  la 
France,  s'occupant  du  port  de  Marseille,  des  forti- 
fications de  Paris,  du  canal,  qui  devait  porter  son 
nom,  à  Aix.  Et  partout  où  il  passe,  il  est  respecté, 
il  est  aimé.  Et,  lorsqu'il  meurt,  en  1847,  il  laisse 
la  mémoire  d'une  grande  intelligence  et  d'un  bien- 
faiteur. 

Gomment  veut-on  que  je  croie  à  la  parole  de  ceux 
qui  le  couvrent  d'outrages  et  que  je  ne  mette  pas  en 


286  LA  VÊFaTÉ  EiN  MARCHE 

doute  rauthenticité  des  documents  qui  font  de  lui 
le  dernier  des  misérables  ? 


»^ 


En  concluant,  je  ne  reculerai  pas  devant  la  dou- 
loureuse nécessité  où  l'on  croit  m'acculer,  de  dire 
mon  sentiment  personnel  sur  l'histoire  obscure'de 
1832.  On  pense  bien  qu'elle  me  hante,  j'ai  passé  des 
nuits  à  la  discuter,  à  tâcher  de  la  comprendre.  Et 
elle  reste  si  étrange,  elle  prête  à  des  hypothèses 
d'une  psychologie  si  singulière,  qu'en  l'absence  de 
tout  document  certain,  je  n'ose  me  prononcer. 

Une  femme  est  certainement  au  fond  de  l'aven- 
ture. Seulement,  quel  a  été  son  rôle  exact?  Cet 
argent  qu'elle  emportait,  mon  j)ère  le  lui  avait-il 
donné  ou  l'avait-elle  pris  ?  Quand  un  officier 
comptable  glisse  à  des  malversations,  c'est  d'ordi- 
naire par  petites  sommes,  aussitôt  dépensées,  au 
jeu  ou  ailleurs.  Mais  voit-on  jamais  une  somme 
amassée,  emportée  ainsi  qu'un  butin  ?  Comment 
mon  père,  homme  d'intelligence  et  d'avenir,  qui 
avait  si  ardemment  demandé  à  être  réintégré  dans 
son  grade,  aurait-il  pu  risquer  si  sottement  sa 
situation?  Et  puis,  quelle  complication  dramatique, 
un  faux  suicide,  la  femme  arrêtée,  mon  père  accou- 
rant alors  pour  la  sauver.  Si  je  n'avais  pas  le  cœur 
si  meurtri,  je  dirais  qu'il  y  a  ^à  le  sujet  d'un  mélo- 
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drame,  où  toutes  les  bonnes  gens  iraient  pleurer. 
C'est  bien  dur  à  accepter,  une  pareille  histoire,  et 
en  admettant  qu'elle  soit  exacte,  ce  qu'aucun  docu- 
ment ne  n'a  encore  prouvé,  que  veut-on  que  j'en 
dise  de  raisonnable,  sinon  que,  si  mon  père  a 
réellement  fait  ces  choses,  c'est  que  mon  père  a  eu 
son  heure  de  folie  comme  bien  d'autres  ?  Une 
femme  avait  passé,  et  il  était  fou,  jamais  un  homme 
tel  que  lui  n'aurait  commis  une  série  d'actes  si 
extravagants,  sans  avoir  sur  sa  nuque  ce  vent  de 
démence  que  la  passion  souffle  parfois.  Car  enfin 
pourquoi  fuyait-il,  puisqu'il  est  revenu  régler  ses 
comptes  et  payer  ?  Pourquoi  toute  cette  crise  d'agi- 
tation et  de  volontés  contraires,  puisque  cela  s'est 
dénoué  dans  le  calme,  dans  la  lucidité  parfaite  d'un 
homme  qui  remet  tout  en  ordre  et  à  qui  l'on  donne 
quittance  ? 

J'ai  admis  la  femme.  Mais  il  y  a  encore  d'autres 
hypothèses.  Les  temps  étaient  terribles  en  Algérie, 
en  1832.  Un  petit  lieutenant  chargé  de  rhabille- 
ment,  dont  les  comptes  ne  sont  pas  en  ordre,  voilà 
une  belle  affaire,  lorsque  le  meurtre  et  le  pillage 
étaient  partout.  L'or  ruisselait  dans  les  poches, 
sans  qu'on  pût  dire  toujours  d'où  il  venait.  Et  qui 
sait  si  mon  père  était  le  seul  compromis,  s'il  n'y 
avait  pas,  derrière  lui,  d'autres  têtes  plus  hautes 
qu'on  désirait  sauver?  Je  ne  veux  pas  citer  des 
histoires  que  je    connais,    mais  j'en   suis   à  me 
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demander  sérieusement  si,  lorsque  le   roi   Louis-  ' 
Philippe  a  accepté  la  démission  de  mon  père  en  ' 
i832,  et  lorsque  le  général  comte  d'IIoudetot  le  lui 
a  présenté  en  4836,  il  n'avait  pas  reçu  les  explica-  ^ 
tions  indispensables,   qui  innocentaient  l'officier 
démissionnaire.  Ces  hypothèses  sont  légitimes,  car, 
sans  elles,  je  défie  bien  qu'on  puisse  comprendre  le 
rôle  public  et  honoré  que  mon  père  a  joué  ensuite 
jusqu'à  sa  mort. 

Et,  alors,  voilà  donc  ce  qu'on  a  fait,  lorsqu'on  a 
porté  au  Petit  Journal  les  prétendues  lettres 
Combe.  D'abord,  on  s'est  cru  tout  permis,  les 
pièces  supprimées,  les  pièces  altérées,  les  pièces 
inventées,  on  s'est  dit  :  «  Ça  ne  se  saura  pas  »,  du 
moment  qu'on  travaillait  k  pleines  mains  dans  des 
dossiers  secrets,  à  jamais  cachés  aux  yeux  des  mor- 
tels. Comment  prévoir  que  je  les  feuilletterais  un 
jour?  Et,  certain  de  l'impunité,  on  a  ouvert  ensuite 
la  grande  écluse  des  outrages,  pour  me  noyer  sous 
la  boue,  parce  que,  sans  haine  et  sans  peur,  j'avais 
simplement  voulu  la  vérité  et  la  justice.  Il  s'agissait 
de  me  tuer,  on  a  déshonoré  la  mémoire  de  mon 
père,  afin  de  m'ouvrir  le  cœur  en  quatre  et  d'en 
faire  couler  tout  mon  sang.  Il  suffisait  de  lire  les 
dossiers  pour  voir  s'en  dresser  la  figure  d*un  vaillant 
et  d'un  laborieux,  et  on  ne  les  a  lus  que  pour  en 
extraire  la  pièce  empoisonnée  et  menteuse.  L'homme 
dormait    depuis  plus  d'un    demi-siècle   dans  sa 
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tombe  vénérée,  on  l'en  a  réveillé,  on  lui  a  craché  à 
la  face.  Et  même  s'il  y  a  eu,  dans  l'existence  de  cet 
homme,  une  heure  de  folie,  et  que  cette  heure  fiU 
ignorée  de  tous,  rachetée  par  une  vie  d'éclatant  tra- 
vail, est-ce  que  ce  n'est  pas  abominable  d'avoir  jeté 
cela  en  pâture  aux  béasses  passions  politiques, 
d'avoir  abusé  du  secret  dont  on  avait  la  garde,  en 
falsifiant,  en  mentant,  en  faisant  un  crime  mons- 
trueux d'une  faute  obscure,  inexplicable,  qui  n'est 
pas  même  prouvée  ? 

Telles  qu'elles  ont  paru  dans  le  Petit  Journal , 
j'ai  dénoncé  comme  fausses  les  deux  lettres  Gombf^-^ 
et  je  suis  prêt  à  les  dénoncer  encore.  Dès  leur  appa- 
rition, je  me  doutais  par  quelles  mains  suspectes 
elles  avaient  passé,  je  sentais  en  elles  le  produit  d*^. 
la  fraude  et  de  la  haine.  Aujourd'hui,  j'ai  l'aveu 
officiel  que  le  faussaire  llenry  a  travaillé  à  l'aise 
dans  le  dossier,  lorsqu'il  n'y  avait  encore  ni  borde- 
reau ni  cotes.  Elles  sont  fausses  ou  falsifiées. 

La  première  est  un  faux  avéré,  avoué.  Elle 
n'existe  pas,  elle  ne  peut  pas  exister,  je  défie  qu'on 
m'en  montre  l'original.  Et  la  preuve  est  facile  à 
faire,  car  il  est  établi  officiellement  que  le  colonel 
Combe  n'est  débarqué  à  Alger  que  le  2-4  juin  1832 
Voici  la  note  qui  a  été  copiée  au  ministère,  dans 
l'historique  sommaire  de  la  Légion  étrangère  :  «  Le 
24  juin  1832,  M.  le  colonel  Combe  débarque  à 
Alger  venant  prendre  le  commandement  du  régi- 

19 
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ment  en  remplacement  du  colonel  Stoffel.  Il  apporte 
avec  lui  le  drapeau  que,  par  ordonnance  du  9  no- 
vembre 1831,  le  roi  donne  à  la  Légion.  »  Donc  il 
n'était  là  que  depuis  dix-huit  jours,  lorsque,  le 
12  juillet,  il  écrivit  sa  seconde  lettre.  Et,  comme  la 
première  est  une  réponse  à  une  réponse  qu'un  géné- 
ral faisait  à  une  autre  lettre  écrite  par  lui,  il  est 
matériellement  impossible  que  toute  celte  corres- 
pondance ait  tenu  dans  l'espace  de  dix-huit  jours. 
Aussi  a-t-il  fallu  retirer  la  lettre,  on  n'en  parle 
plus.  C'est  un  faux. 

Et,  pour  la  seconde  lettre,  en  admettant  même 
que  la  pièce  qui  existe  au  dossier  soit  authentique, 
le  texte  en  a  été  falsifié,  tronqué,  car  ce  n'est  pas  le 
texte  qui  a  paru  dans  le  Petit  Journal.  M.  Cavai- 
onac,  dans  sa  lettre  au  oarde  des  sceaux  du  29  août 
1898,  ose  dire  :  a  La  comparaison  du  texte,  im- 
primé dans  le  Petit  Journal,  avec  celui  du  rapport 
écrit  de  la  main  du  colonel  Combe,  ne  fait  ressortir 
que  des  différences  peu  nombreuses  qui  ne  déna- 
turent pas  le  texte  original.  »  Nous  allons  bien  voir. 
Je  ne  parle  pas  des  mots  changés,  des  mots  suppri- 
més. Mais  deux  passages  de  l'importance  la  plus 
décisive  ont  été  omis,  et  cela  volontairement,  dans 
un  but  coupable,  qu'il  est  facile  de  saisir.  Voici  le 
premier  :  «  Cet  homme  (Fischer)  était  marié,  et  il 
avait  existé  longtemps  entre  lui,  sa  femme  et  Zola, 
des  relations  toutes  particulières  d'intimité,  de  mé- 
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nage  et  de  cohabitation,  qu'on  pouvait  diversement 
interpréter.  On  n'avait  fait  cesser  que  les  deux  der- 
nières, en  envoyant  Fischer  à  la  Maison  Carrée,  la 
femme  alla  habiter  Alger.  »  L'intention  est  ici  mani- 
feste, on  supprime  la  femme  Fischer,  pour  ne  pas 
même  laisser  à  mon  père  l'excuse  passionnelle.  Une 
femme  dans  l'affaire,  comme  je  l'ai  dit,  c'était 
l'explication  indulgente  do  bien  des  choses.  Mais  la 
suppression  du  second  passage  est  encore  plus 
grave.  Voici  ce  passage  :  a  Le  sieur  Fisclier  s'est 
offert  à  acquitter  pour  Zola  le  montant  des  dettes 
au  payement  desquelles  les  2000  francs  saisis  dans 
la  malle  ne  suffiraient  pas.  Cette  offre  acceptée,  tous 
les  créanciers  ont  pu  être  payés,  et  le  conseil  d'admi- 
nistration couvert  du  déficit  existant  en  magasin.  » 
Mon  père  paye,  le  conseil  d'administration  lui  donne 
quittance,  et  c'est  justement  cela  qu'on  supprime. 
Après  les  accusations  féroces,  qu'on  imprime,  on 
omet  volontairement  les  lignes  où  il  est  dit  qu'il  a 
réglé  ses  comptes,  qu'il  n'a  donc  pas  laissé  de  mal- 
versations derrière  lui.  On  s'était  dit  le  fameux  : 
€  Ça  ne  se  saura  pas  ».  Et  cela  ne  serait  pas  une 
pièce  falsifiée,  cela  ne  serait  pas  un  faux  !  C'est  un 
faux. 

Je  ne  connais  pas  M.  Judet,  je  ne  l'ai  jamais  vu, 
je  ne  me  suis  jamais  occupé  de  lui.  Parce  que  nous 
he  pensions  pas  de  môme  sur  une  question  de  jn^^- 
tice,  il  a  écrit  contre  mon  père  et  contre  moi  une 
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page  immonde.  Je  ne  sais  s'il  a  conscience  de  sa 
faute,  qui  pèsera  lourdement  sur  sa  mémoire.  Moi, 
je  l'ignorerai  demain  comme  je  l'ignorais  hier,  et 
je  n'aurai  plus  qu'un  peu  d'amère  pitié. 


# 


Et,  pour  finir,  j'en  appelle  de  la  lettre  Combe  à 
la  lettre  Rovigo,  du  colonel  arrivé  seulement  depuis 
quelques  jours,  au  général  qui,  depuis  des  mois, 
commandait  en  chef  le  corps  d'occupation. 

Le  duc  de  Rovigo  a  écrit  ceci  :  «i  M.  Zola  n'était 
encore  soupçonné  que  de  mauvaise  administra- 
tion. D  Et  encore  ceci  :  a.  Je  n'ai  point  exercé  les 
pouvoirs  d'une  chambre  de  conseil  des  tribunaux 
ordinaires,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  de  plainte  juri- 
dique. »  Et  enfin  ceci  :  «  A  quel  titre  pourrais-je, 
pour  ces  faits,  signei*  un  ordre  d'informer  contre  un 
homme  qui  a  rempli  tous  les  engagements  qu'il 
avait  pris  ?» 

Gela  me  suffit,  en  attendant  que  je  tâche  de  faire 
toute  la  vérité. 


III 


Un  dossier  encore,  concernant  l'ingénieur  Fran- 
çois Zola,  vient  d'être  trouvé  au  ministère  de  la 
guerre.  C'est  le  troisième,  et  il  dormait  aux  archives 
du  génie,  où  j'avais  soupçonné  son  existence,  sur 
les  indications  des  documents  que  j'ai  déjà  entre 
les  mains.  Cette  fois,  il  s'agit  d'un  dossier  relatif 
au  nouveau  système  de  fortilication,  inventé  par 
mon  père  et  soumis  par  lui  aux  autorités  compé- 
tentes. Mais  l'examen  de  ce  dossier  me  ramènera  à 
la  prétendue  lettre  Combe,  et  je  crois  bien  que  j'en 
tirerai  une  démonstration  intéressante. 

J'ai  donc  reçu  de  M.  le  contrôleur  général  Crétin, 
le  26  janvier,  une  lettre  où  il  était  dit  :  «  J'ai 
l'honneur  de  vous  faire  connaître  que,  sur  votre 
demande,  M.  le  ministre  a  fait  rechercher,  dans  les 
archives  du  comité  du  génie,  s'il  existait  trace 
d'un  projet  de  fortification  de  Paris,  présenté  par 
M.  François  Zola,  en  1840.  Le  dossier  relatif  à  cette 
affaire  vient  de  me  parvenir,  et  M.  le  ministre 
m'autorise  à  vous  en  donner  communication  dans 
mon  cabinet,  » 
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Je  me  suis  par  conséquent  rendu  le  lendemain 
dans  le  bureau  de  M.  le  contrôleur  général,  que  je 
tiens  à  remercier  de  son  obligeance  inépuisable. 
Et  j'ai  pris  connaissance  du  dossier. 


^< 


Mais,  avant  de  dire  ce  que  j'y  ai  trouvé,  il  est 
nécessaire  que  j'éclaire  un  peu  la  question.  Je 
rappelle  donc  que,  dès  1830,  mon  père  avait  sou- 
mis son  nouveau  système  au  roi  Louis-Philippe. 
En  1831,  il  avait  demandé  une  audience  au  géné- 
ral Saint-Gyr  Nugues,  président  du  comité  du 
génie,  pour  lui  en  montrer  les  plans;  et,  dans  sa 
réponse  du  14  avril,  ce  général  lui  avait  conseillé 
de  déposer  ses  plans,  pour  qu'il  pût  les  faire 
examiner  par  un  rapporteur.  Cette  lettre  est  au 
dossier  administratif,  ainsi  qu'une  note  du  rappor- 
teur choisi,  M.  le  maréchal  de  camp  Prévost  de 
Vernois,  qui  dit  sa  bonne  impression  après  un 
rapide  coup  d'œil.  J'insiste  sur  cette  première  pré- 
sentation faite  par  mon  père  de  son  projet,  en 
1831,  que  les  pièces  ci-dessus  mettent  hors  de 
doute,  mais  dont  la  trace  n'a  pas  encore  été  retrou- 
vée au  comité  du  génie.  Les  recherches  conti- 
nuent. 

J'ajoute  que  l'idée  de  fortifier  Paris  était  très 
impopulaire  en  1831.  Le  projet  de  mon  père  n'avait 
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aucune  chance  d'être  accueilli,  quelle  que  fût  sa 
valeur,  et  il  est  certain  qu'il  le  présentait  surtout 
en  inventeur  désireux  de  faire  connaître  son  mérite 
et  de  prendre  date.  D'ailleurs,  il  fut  nommé,  en 
juin,  lieutenant  dans  la  Légion  étrangère,  il  partit 
pciur  l'Afrique,  et  le  projet  se  trouva  naturellement 
enterré.  Mais,  en  4840,  lorsque  la  fortification  de 
Paris  fut  décidée,  malgré  l'opposition  toujours  vive, 
mon  père  naturellement  reprit  son  projet,  le  pré- 
senta de  nouveau  au  roi,  le  déposa  une  seconde  fois 
au  ministère  de  la  guerre.  Et  remarquez  qu'il  était 
contre  l'enceinte  continue,  qu'il  soutejiait  le  sys- 
tème des  forts  détachés,  ce  qui  était  alors  considéré 
comme  une  idée  baroque  de  novateur,  indigne 
même  d'un  examen  sérieux. 

J'ai  déjà  dit,  dans  un  autre  article,  comment  le 
projet,  présenté  au  roi,  fut  renvoyé  au  m^inistre  de 
la  guerre,  qui  convoqua  mon  père  le  10  octobre 
1840,  pour  en  causer  avec  lui.  Et  j'en  arrive  enfin 
au  dossier  qu'on  vient  de  retrouver  et  où  se  trouve 
le  dénouement  de  l'affaire. 

Ce  dossier  ne  se  compose  que  de  trois  pièces  : 
1°  un  rapport  du  3  novembre  1840,  du  lieutenant- 
général  Dode,  directeur  supérieur  des  travaux  de 
fortifications  de  Paris,  sur  le  mémoire  de  François 
Zola;  2°  une  lettre  transmissive  (du  même  jour) 
dudit  rapport  au  ministre  de  la  guerre  ;  3'  la 
minute  de  la  lettre  '^.dressée  le  26  novembre  1840 


296  LA  VÉRITÉ  EN  MARCHE 

à  François  Zola  par   le   ministre   de    la    guerre. 

Le  rapport  du  lieutenant-général  Dode  n'est  pas 
tendre.  Imaginez  un  classique  du  temps,  auquel 
un  romantique  aurait  soumis  des  vers  à  césure 
brisée.  En  dévot  fidèle  des  principes  de  Vauban,  il 
bouscula  fort  ce  novateur  qui  lui  apportait  l'avenir. 
Son  rapport,  de  neuf  grandes  pages,  est  d'ailleurs 
très  consciencieux,  très  bien  fait,  et  je  n'en  citerai 
rien,  car  il  y  aurait  cruauté  à  insister,  après  la 
terrible  expérience  de  1870,  qui  est  venue  donner 
si  tragiquement  raison  à  mon  père.  Voici  simple- 
ment le  début  de  la  lettre  dont  il  accompagna  son 
rapport.  Il  écrivait  au  ministre  :  «  Vous  m'avez 
adressé,  avec  votre  lettre  en  date  du  29  octobre,  un 
mémoire  de  M.  Zola,  ancien  officier  d'arLillerie  et 
actuellement  ingénieur  civil,  qui  a  été  présenté  au 
roi  et  au  président  du  conseil  des  ministres,  puis 
renvoyé  au  ministère.  t>  Et  il  termine  en  faisant 
remarquer  qu'il  ne  s'agit  plus  de  discuter  des  pro- 
jets, mais  d'exécuter  immédiatement  «  le  dispositif 
formellement  arrêté  au  conseil  des  ministres  et  qui 
n'a  été  adopté  qu'après  avoir  été  longuement  dé- 
battu par  la  commission  de  défense  de  1836  ». 
C'était  en  effet  la  raison  sans  réplique,  et  la  naïveté 
de  mon  père,  seul  et  incompris,  venant  se  mettre 
entre  les  mains  de  ce  redoutable  adversaire  me  fait 
sourire. 

Nous  verrons  mon  père  incorrigible.  Il  avait  écrit 
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deux  lettres  à  M.  Thiers,  il  en  avait  écrit  une  autre 
au  roi,  et  il  s'était  même  avisé  de  réunir  tous  ces 
documents  en  une  brochure,  sous  ce  titre  :  Lignes 
stratégiques  pour  la  défense  de  la  capitale  du 
royaume,  du  territoire  français  et  de  V  Algérie  y 
brochure  qu'il  avait  ensuite  fait  distribuer  à  tous 
les  membres  du  Parlement.  A  côté  de  données  qui 
ont  vieilli,  il  s'y  trouve  des  parties  surprenantes, 
prophétiques.  C'est  ainsi  que,  pour  l'emplacement 
de  ses  tours  détachées,  il  indiquait  presque  la  ligne 
qu'on  devait  adopter  pour  les  nouveaux  forts,  après 
1870.  Mais  il  y  a  là  toute  une  étude  trop  longue, 
d'un  singulier  intérêt,  que  je  ferai  plus  tard,  dans 
le  livre  que  je  me  propose  d'écrire. 

Et  j'en  finirai  avec  le  dossier  retrouvé  aux  archives 
du  génie,  en  donnant  en  entier  la  lettre  écrite  par 
le  ministre  à  mon  père.  Je  dirai  ensuite  pourquoi. 

A  Monsieur  Zola^  demeurant  à  PariSj 
rue  Saint-Joseph^  iO  his, 

«  Monsieur, 

€  Vous  aviez  adressé  à  Sa  Majesté,  qui  en  a 
ordonné  le  renvoi  à  mon  ministère,  un  mémoire 
sur  le  projet  de  fortifier  Paris,  dans  lequel,  criti- 
quant les  dispositions  qu'on  veut  suivre,  vous  pro- 
posiez de  substituer  à  ces  dispositions,  un  système 
de  tours  qui,   sous  le   rapport  de  la   défense,  de 
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réconomie,  du  temps  nécessaire  à  rexéciitioh,  etc., 
etc.,  présenterait,  disiez-vous,  un  avantage  incon- 
testable. 

«  J'ai  chargé  monsieur  le  président  du  comité 
des  fortifications  d'examiner  attentivement  votre 
mémoire,  et  j'ai  reconnu,  d'après  le  rapport  dé- 
taillé qu'il  m'a  soumis  à  cet  égard,  que  vos  idées 
sur  la  manière  de  fortifier  Paris  n'étaient  pas 
susceptibles  d'être  accueillies. 

«  Je  me  plais  néanmoins  à  rendre  justice  aux 
louables  intentions  qui  ont  dicté  votre  démarche, 
et  je  ne  puis  que  vous  remercier  de  la  communi- 
cation que  vous  avez  bien  voulu  faire  au  gouver- 
nement de  vos  études  sur  cet  objet. 

«  Recevez,  monsieur,  l'assurance  de  ma  parfaite 
considération. 

€  Le  ministre  de  la  guerre, 

SOULT.    > 

Le  maréchal  Soult!  Ce  nom,  au  bas  de  cette 
lettre,  m'a  donné  un  éblouissement.  Le  ministère 
Thiers  était  en  eilet  tombé  le  29  octobre  1840,  et 
un  ministère  Soult  lui  avait  succédé,  qui  devait 
durer  jusqu'à  la  fin  de  l'année  1847.  Il  y  avait 
donc  près  d'un  mois  que  le  maréchal  était  au  poU' 
voir,  lorsqu'il  eut  à  s'occuper  du  projet  de  mon 
père  et  qu'il  signa  la  lettre  qu'on  vient  de  lire.  Or 
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la  rencontre  prodigieuse  est  que  îe  maréchal  SoUll 
avait  déjà  été  ministre  de  la  guerre  en  1832,  et  que 
c'était  à  lui  qu'étaient  arrivés  le  rapport  Combe  et 
la  lettre  Rovigo,  et  que  c'était  lui  qui  avait  dû 
régler  la  question,  si  obscure  aujourd'hui,  de  la 
démission  de  mon  père.  Le  voyez-vous  avoir  affaire 
«  au  vil  instrument  de  toutes  les  turpitudes  hu- 
maines, à  l'intrigant  plein  de  mensonges,  de 
déceptions  et  de  vilenies  t>,  dont  parle  la  prétendue 
lettre  Combe,  le  voyez-vous  se  souvenant  et  écri- 
vant avec  cette  courtoisie  à  mon  père,  que  lui  en- 
voient le  roi  et  le  président  du  conseil  ?  Comment 
m'expliquera-t-on  cela,  et  n'est-il  pas  évident  que 
mon  père  avait  justifié  sa  conduite  et  qu'il  ne  res- 
tait rien  de  ce  qu'on  avait  eu  peut-être  à  lui 
reprocher  ? 

Mais  je  veux  que  la  démonstration  soit  plus  écla- 
tante encore.  Et  pour  cela  je  n'ai  qu'à  reprendre  la 
vie  au  grand  jour,  les  travaux  considérables  de 
mon  père,  depuis  le  24  janvier  1833,  date  de  son 
arrivée  d'Alger  à  Marseille,  jusqu'au  27  mars  1847, 
date  de  sa  mort,  dans  cette  ville  de  Marseille,  à 
laquelle  il  s'était  dévoué  et  qu'il  aima  tant. 

Depuis  une  semaine,  je  feuillette  mes  vieux 
papiers  de  famille,  j'y  fais  à  chaque  instant  des 
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découvertes  qui  m'étreignent  le  cœur.  Loin  de  se 
cacher,  mon  père,  à  son  retour  d'Alger,  ouvre  un 
cabinet  d'ingénieur.  Il  habite  la  rue  de  l'Arbre  de 
i833  à  1835,  il  s'installe  ensuite,  de  1835  à  1838, 
au  n°  22  de  la  Cannebière,  où  il  occupait  trois 
dessinateurs  et  deux  élèves.  Le  document  le  plus 
ancien  que  j'aie  retrouvé,  est  une  lettre  du  maire 
Consolât,  dont  le  souvenir  est  resté  si  vif,  une  sorte 
de  circulaire,  datée  du  1"  août  1833,  qu'il  adressait 
à  mon  père,  pour  le  prévenir  que  les  essais  pro- 
posés par  diverses  personnes,  pour  améliorer 
Féclairage  des  rues,  commenceraient  le  8  août,  et 
pour  le  prier  de  se  présenter  à  l'Hôtel  de  Ville,  où 
on  lui  indiquerait  les  rues  dans  lesquelles  les  essais 
auraient  lieu.  11  n'était  là  que  depuis  cinq  mois,  et 
déjà  le  besoin  de  création  le  tourmentait,  il  se  pas- 
sionnait pour  les  travaux  d'intérêt  public. 

Il  devait  aussi  plus  tard,  en  1838,  lorsque  le 
canal  n'amenait  pas  encore  les  eaux  de  la  Durance, 
rêver  de  soulager  la  ville,  en  attendant,  par  un 
moyen  ingénieux.  Et  j'ai  retrouvé  la  trace  de  ce 
projet,  dans  une  brochure  imprimée  à  Paris,  chez 
Poussielgue,  rue  du  Croissant.  Le  titre  suffit  à 
indiquer  l'idée  :  a  Lettre  adressée  à  M.  le  maire  et  à 
MM.  les  membres  du  conseil  municipal  de  la  ville 
de  Marseille,  accompagnant  le  traité  et  le  projet 
pour  la  distribution  dans  la  ville  de  Marseille  et 
sa  banlieue    des  eaux   provenant    des    crues    de 
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i'Huveaune.  y>  Je  ne  fais  que  citer,  c'était  une  de  ces 
nombreuses  idées,  qu'il  risquait  entre  deux  grands 
projets. 

Car  la  grosse  affaire,  le  grand  projet  qui  demanda 
plusieurs  années  de  sa  vie,  qui  remplit  tout  son 
séjour  à  Marseille,  fut  son  projet  d'un  dock  mari- 
time et  d'une  passe  de  sortie.  Dès  1834,  il  paraît 
s'en  être  occupé.  La  ville  de  Marseille  s'inquiétait 
de  l'encombrement  de  son  port,  un  des  plus  sûrs 
des  côtes  de  France,  mais  bien  étroit,  et  qui  offrait 
un  inconvénient  grave,  celui  de  la  sortie  impossible 
par  les  vents  contraires.  Aussi  le  conseil  municipal 
avait-il  mis  la  question  au  concours,  et  les  projets 
affluèrent.  Mon  père  en  présenta  successivement 
plusieurs,  qu'il  soumit  au  conseil,  au  fur  et  à  me- 
sure que  la  question  s'élargissait.  Pendant  quatre 
années,  il  se  dépensa  avec  une  activité  extraordi- 
naire, il  lutta  vaillamment  pour  défendre  ses  idées. 
J'ai  entre  les  mains  un  dossier  énorme  sur  cette 
affaire,  des  brochures,  des  plans,  des  journaux  de 
l'époque. 

La  première  brochure  est  du  l"'  juillet  1835,  et 
porte  ce  titre  :  «  Projet  pour  la  construction  d'un 
dock  et  d'un  canal  maritime  entre  le  port  de  Mar- 
seille et  l'anse  de  la  Fausse-Monnaie,  à  Endoume, 
pour  faire  sortir  les  bâtim.ents  par  les  vents  con- 
traires. 5  Une  autre  brochure,  de  1 836,  est  intitulée  : 
c  Lettre  adressée  à  MM.    les  membres  du  conseil 
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municipal  sur  l'agrandissement  du  port  sans  recourir 
à  un  port  auxiliaire.  »  Puis,  c'est  tout  un  volume, 
daté  aussi  de  1836  :  «  Mémoire  à  consulter  par 
MM.  les  membres  du  conseil  général  des  ponts  et 
chaussées,  servant  de  réponse  au  Mémoire  de 
M.  Eugène  Flachat.  d  Le  projet  démon  père  avait 
été  déclaré  d'utilité  publique  par  le  conseil  muni- 
cipal de  Marseille,  par  la  commission  nommée  par 
le  ministre  de  la  marine  et  enfin  par  la  commission 
d'enquête  qui  l'avait  adopté  après  une  combinaison 
de  deux  projets  présentés  séparément  au  concours. 
Il  avait  aussi  reçu  l'approbation  de  deux  cent  dix 
capitaines  marins.  Le  projet  n'en  était  pas  moins 
violemment  attaqué  par  les  auteurs  des  autres  pro- 
jets, et  mon  père  se  débattait,  faisait  face  à  toutes 
les  objections.  Après  son  canal  intérieur  de  4835, 
il  en  avait  imaginé  un  autre,  latéral  à  la  mer,  en 
1837.  Au  mois  d'août  de  cette  dernière  année,  le 
ministre  des  travaux  publics  avait  fait  étudier  ces 
deux  canaux  de  sortie  par  M.  Toussaint,  ingénieur 
attaché  au  port,  qui,  ayant  estimé  la  dépense  du 
premier  à  quinze  millions,  et  celle  du  second  à 
dix  millions,  s'était  prononcé  pour  celui-ci.  Mon 
père  avait  écrit  une  nouvelle  brochure  pour  réfuter 
les  devis  de  M.  Toussaint,  et  l'avait  adressée  au 
ministre,  le  14  septembre  1839,  sous  ce  titre  : 
«  Lettre  à  M.  Legrand,  sous-secrétaire  d'État  au 
ministère  des  travaux  publics,  i 
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On  sait  que  le  projet  du  port  de  la  Joliette  finit 
par  l'emporter.  La  nouvelle  génération  voulut  faire 
grand.  Mais  bien  des  prévisions  de  mon  père  se 
réalisèrent,  le  port  de  la  Joliette  n'est  pas  sûr,  la 
sûreté  de  l'ancien  port  a  été  compromise  par  la 
tranchée  ouverte  derrière  le  fort  Saint-Jean;  et, 
voici  quelques  années,  on  parlait  de  reprendre  cer- 
taines idées  de  l'ingénieur  François  Zola.  En  tout 
cas,  il  avait  lutté  quatre  ans,  écrit  quatorze  mé- 
moires ou  lettres,  dressé  des  plans  sans  nombre, 
dont  deux  grands  atlas  que  je  possède  encore,  mené 
une  polémique  de  tous  les  instants  dans  le  Sema- 
phorey  fait  quatre  ou  cinq  voyages  à  Paris,  dépensé 
plus  de  cent  mille  francs  en  frais  de  toutes  sortes. 
Et  cela  dans  un  retentissement  de  publicité  dont 
Marseille  se  souvient  encore. 

Ce  fut  à  l'occasion  de  ce  projet  que  mon  père, 
pendant  un  de  ses  voyages  à  Paris,  fut  reçu  par  le 
roi  Louis-Philippe  et  par  le  prince  de  Joinville.  La 
trace  de  la  première  de  ces  audiences  se  trouve 
dans  la  lettre  qu'il  écrivit  à  l'aide  de  camp  de  ser- 
vice, en  1840,  pour  demander  une  nouvelle 
Audience,  à  propos  des  fortifications  de  Paris,  et 
qui  commence  ainsi  :  «  En  1836,  j'ai  eu  l'honneur 
d'être  présenté  à  Sa  Majesté  par  M.  le  général  comte 
d'IIoudetot,  pour  lui  soumettre  un  grand  atlas 
contenant  tous  les  détails  de  mon  projet  de  dock 
pour  le  port  de  Marseille,  que  Sa  Majesté  a  permis 
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d'appeler  Dock  Joinville.  i>  Le  général  d'Houdetot, 
petit-fils  de  la  célèbre  madame  d'Houdetot,  était  un 
familier  du  roi,  dont  il  avait  été  déjà  aide  de  camp 
en  1826,  lorsque  le  roi  n'était  encore  que  le  duc 
d'Orléans. 

Mais  il  existe  de  l'audience  accordée  par  le  prince 
de  Joinville  un  témoignage  plus  net  et  plus  intéres- 
sant. Le  prince  avait  alors  dix-huit  ans  et  venait 
d'être  nommé  lieutenant  de  vaisseau.  Voici  donc 
ce  qu'on  Vit  dans  le  Moniteur  U7iiver sel,  du  vendredi 
27  mai  1836,  première  page,  deuxième  colonne  : 

€  Dimanche  dernier,  22  du  courant,  M.  Zola,  ingé- 
nieur-architecte-topographe, a  eu  l'honneur  d'être 
présenté  à  S.  A.  R.  Mgr  le  prince  de  Joinville,  et  de 
lui  soumettre  les  plans  de  son  beau  travail,  récem- 
ment adopté  par  la  ville  de  Marseille,  pour  la  créa- 
tion d'un  bassin  sous  le  nom  de  Docks  Joinville,  et 
d'un  canal  pour  la  sortie  du  port  par  les  vents  im- 
pétueux du  nord-ouest.  Son  Altesse  Royale  s'est 
livrée  avec  un  intérêt  soutenu  à  l'examen  de  ces 
plans  et  à  l'étude  de  moyens  mécaniques  très  ingé- 
nieux inventés  par  M.  Zola,  pour  rendre  moins  dis- 
pendieuse et  plus  rapide  l'exécution  de  son  projet. 
Elle  a  témoigné  qu'elle  serait  flattée  de  voir  l'in- 
dustrie accomplir  une  œuvre  d'une  si  haute  impor- 
tance pour  la  prospérité  de  Marseille  et  même  pour 
la  marine  de  l'État.  M.  A.  Trognon,  précepteur  du 
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prince,  et  MM.  Hermoux  (de  Seine-et-Oise)  et  Cuocj, 
membres  de  la  Chambre  des  députés,  ont  eu  aussi 
l'avantage  d'apprécier  le  mérite  du  beau  travail  de 
M.  Zola.  » 

Maintenant,  il  faut  se  rappeler  les  événements 
de  1832,  en  Algérie,  qui  ne  dataient  que  de  quatre 
ans.  Dans  le  dossier  administratif  de  mon  père,  d'où 
Ton  a  sorti  la  prétendue  lettre  Combe,  il  y  a  une 
pièce  qui  établit  que  les  bureaux  de  la  guerre,  en 
lutte  avec  le  duc  de  Rovigo  sur  la  démission  du 
lieutenant  Zola,  ont  décidé  de  porter  la  question 
devan^  le  roi  lui-même.  Le  roi  est  donc  saisi  du  dos- 
sier, on  lui  explique  l'afTaire,  on  lui  soumet  sans 
doute  les  pièces.  Et  voilà  le  roi  qui  connaît  le  rap- 
port Combe,  qui  connaît  la  lettre  Rovigo,  voilà  le 
roi  qui  reçoit  flatteusement  mon  père  quatre  ans 
plus  tard,  qui  l'envoie  à  son  fils,  le  prince  de  Join- 
ville,  qui  accepte  que  le  nom  de  ce  fils  soit  donné 
à  un  travail  de  l'homme  qu'il  aurait  lui-même  chassé 
honteusement  de  l'armée!  Voilà  le  Moniteur  qui 
loue  dans  les  termes  qu'on  vient  de  lire  l'officier 
déchu,  voilà  toute  une  apothéose  au  grand  soleil, 
dans  cette  ville  de  Marseille,  qui  est  la  voisine 
d'Alger!  Encore  une  fois,  comment  m'expliquera- 
t-on  cela,  et  n'est-^1  pas  de  plus  en  plus  évident  que 
mon  père  avait]  ;slifié  sa  conduite  et  qu'il  ne  restait 
rien  de  ce  qu'on  avait  eu  peut-être  à  lui  reprocher? 

20 
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il  y  a  mieux  encore,  et  nous  allons  à  présent  voir 
mon  père  dans  sa  grande  affaire  du  canal  qui  porte 
son  nom,  à  Aix,  qui  l'occupa  neuf  années,  et  dont 
il  est  mort. 

Mais,  auparavant,  je  veux  dire  un  mot  d'une 
machine  à  transporter  les  terres,  qu'il  inventa.  Cela 
montrera  la  fertilité  de  son  esprit,  l'homme  d'acti- 
vité qui  ne  se  décourageait  jamais,  qui  acceptait  ses 
échecs  avec  une  gaie  bonhomie,  toujours  prêt  à  la 
besogne,  même  au  service  des  autres.  Lorsque  les 
travaux  de  l'enceinte  continue  de  Paris  commen- 
cèrent, il  voulut  en  être,  bien  qu'on  eût  repoussé 
son  projet  de  forts  détachés.  Et  il  inventa  donc 
une  machine  à  terrasser,  pour  laquelle  il  prit  un 
brevet  le  10  juin  1841.  J'ai  retrouvé  le  brevet,  avec 
un  «  Mémoire  descriptif  d'un  atelier  mécanique 
propre  au  transport  des  terres  provenant  des 
fouilles,  avec  plan  relatif  y  annexé.  »  La  machine 
fut  construite  dans  un  chantier  qui  portait  alors  le 
numéro  80  de  la  rue  Miromesnil,  pendant  les  pre- 
miers mois  de  1842,  et  elle  fonctionna  ensuite, 
pour  déblayer  le  fossé  des  fortifications  qu'on  creu- 
sait alors,  du  côté  de  Glignancourt. 

J'arrive  au  canal  Zola.  Je  crois  bien  que  le  pro- 
jet  de  mon  père  dut  se  produire  dans  les  derniers 
mois  de  l'année  1838.  J'ai  un  numéro  du  Mémo' 
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rial  d'AiXf  daté  du  22  septembre  1838,  où  se 
trouve  un  article  qui  parle  du  projet,  comme  d'une 
nouveauté.  Mais,  naturellement,  mon  père  devait 
s'en  occuper  depuis  des  mois  ;  et  j'imagine  que  la 
sécheresse  dont  soufîrait  si  cruellement  la  ville  de- 
vait l'avoir  frappé,  au  cours  de  ses  fréquents  voyages, 
lorsque  ses  affaires  l'y  appelaient  de  Marseille,  si 
voisine.  Il  avait  eu  l'idée,  en  parcourant  les  envi- 
rons, de  barrer  certaines  gorges,  de  façon  à  y  retenir 
les  crues  des  torrents  pour  y  créer  d'immenses  ré- 
servoirs, dont  un  canal  amènerait  les  eaux  à  la 
ville,  après  avoir  arrosé  les  campagnes  desséchées. 
Kt,  peu  à  peu,  lorsque  son  système  de  fortification 
eut  été  rejeté,  lorsque  Marseille  eut  préféré  le  nou- 
veau port  de  la  Joliette  à  son  dock  et  à  sa  passe 
de  sortie,  il  fut  pris  tout  entier  par  ce  projet  de 
canal,  il  s'y  donna  avec  la  passion  d'activité  qu'il 
mettait  dans  toutes  choses,  il  finit  par  quitter  Mar- 
seille pour  venir  s'installer  définitivement  à  Aix. 
Je  l'ai  dit,  il  devait  en  mourir,  exténué  de  travail, 
épuisé  dans  une  lutte  dont  on  ne  saurait  croire  l'â- 
preté,  au  milieu  d'obstacles  sans  cesse  renaissants. 
Il  y  eut  trois  traités  avec  la  ville  d'Aix,  le  pre- 
mier du  10  décembre  1888,  le  second  du  19  avril 
1843,  enfin  le  traité  définitif  du  1""  juin  1845,  qui 
fut  signé  après  que  le  conseil  municipal  eut  adopté 
les  modifications  réclamées  par  le  conseil  d'État 
et  celles  demandées  par  mon  père.  L'ordonnance 
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royale,  déclarant  les  travaux  du  canal  d'utilité  pu  - 
blique,  ne  fut  signée  par  le  roi  que  le  31  mai  1844. 
La  lutte  de  mon  père  durait  déjà  depuis  six  ans, 
contre  l'esprit  rétrograde,  contre  le  mauvais  vou- 
loir des  indifférents,  contre  les  colères  intéressées 
de  certains  propriétaires.  Il  avait  à  se  battre  quo- 
tidiennement au  milieu  d'attaques,  d'outrages,  de 
procès,  de  difficultés  d'argent  inextricables.  Lorsque 
je  conterai  cette  histoire,  je  montrerai  quelle 
force  d'âme  il  faut  à  ces  héros  obscurs,  qui,  sur  le 
terrain  étroit  d'un  coin  perdu  de  province,  dépen- 
sent souvent  une  énergie  surhumaine.  Et  s'imagine- 
,t-on  ce  que  c'est  que  l'inventeur,  avec  son  projet, 
ayant  à  conquérir  toute  une  ville  d'abord,  la  mu- 
nicipalité, les  autorités  locales,  le  sous-préfet,  l'in- 
génieur des  ponts  et  chaussées,  les  inspecteurs  de 
toutes  sortes,  puis  la  population  elle-même,  des 
souscripteurs  et  des  abonnés?  Et  s'imagine-t-on  ce 
qu'il  faut  de  ténacité  ensuite  pour  obtenir  l'ordon- 
nance royale,  les  mémoires  à  écrire,  les  formalités  à 
remplir,  tant  d'obstacles  à  surmonter,  que  des 
années  sont  le  plus  souvent  nécessaires?  Mon  père 
y  mit  six  ans  des  efforts  les  plus  acharnés.  Il  fallut 
près  de  trois  ans  encore,  pour  que  les  dernières 
difficultés  fussent  aplanies,  et  les  travaux  enfin 
commençaient,  dans  les  premiers  mois  de  1847, 
lorsque  mon  père  mourut,  le  27  mars. 
Jamais,    d'ailleurs,  il  n'aurait  réussi,  sans  des 


FRANÇOIS  ZOLA  309 

amitiés  puissantes  qui  le  soutinrent.  Au  premier 
rang,  il  faut  mettre  le  maire  d'Aix  d'alors,  M.  Aude, 
l'ami  de  M.  Tliiers,  dont  j'ai  plus  de  cinquante 
lettres,  qui  disent  son  dévouement  à  l'idée  de  mon 
père.  M.  Thiers  lui-même  fut,  dans  les  heures 
difficiles,  le  suprême  recours.  Puis,  je  nommerai 
M.  Labot,  avocat  à  la  Cour  de  cassation,  dont  la 
volumineuse  correspondance,  que  je  viens  de  par- 
courir, me  fournira  les  renseignements  les  plus 
précieux,  le  jour  où  je  pourrai  écrire  le  livre  que 
je  rêve.  Toute  cette  longue  lutte  donna  lieu  à  des 
polémiques  sans  fm,  dont  retentirent  les  journaux 
de  l'époque.  Sans  cesse,  des  lettres,  des  mémoires 
furent  adressées  au  roi,  en  son  conseil  d'Etat. 
J'en  ai  des  ballots.  Pour  l'ordonnance  royale, 
toutes  sortes  d'enquêtes  furent  faites.  Jamais  projet 
ne  fut  plus  longuement,  plus  âprement  étudié, 
examiné,  traîné  au  grand  jour.  Jamais  auteur  ne 
fut  plus  épluché,  plus  discuté,  plus  forcé  de  ré- 
pondre à  des  objections,  à  des  accusations,  à  des 
injures  parfois.  Toujours  mon  père  en  est  sorti 
victorieux.  Sa  mémoire  elle-même  a  vaincu,  car, 
après  une  destinée  inouïe,  qui  a  fait  que  les 
eaux  du  canal  sont  seulement  arrivées  à  Aix  le 
15  août  1868,  trente  ans  après  les  premières 
études,  justice  a  été  rendue  au  créateur  par  la 
ville,  qui  a  donné  le  nom  de  François  Zola  à  u-^  de 
ses  boulevards. 
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Et  j'arrive  à  la  conclusion  que  je  veux  tirer  de 
tout  ceci.  Vainement,  dans  ce  dossier  considé- 
rable, au  cours  de  cette  affaire  si  retentissante,  j'ai 
cherché  un  ressouvenir  des  événements  de  1832, 
en  Algérie,  la  moindre  allusion  à  une  aventure 
que  les  adversaires  de  mon  père  auraient  été  si 
heureux  de  lui  jeter  à  la  face.  Mon  espoir,  je 
l'avoue,  était  de  trouver  l'accusation,  car  mon 
père  aurait  certainement  répondu,  et  j'aurais  enfin 
son  explication,  sa  défense,  qui  n'est  plus  dans  les 
dossiers  du  ministère  de  la  guerre.  Mais  rien,  c'est 
le  néant.  Ainsi  voilà  un  homme  qui  a  été  reçu 
deux  fois  par  le  roi,  qui  a  été  reçu  par  le  prince 
d,e  Joinville,  qui  sans  cesse  s'est  adressé  au  roi, 
aux  ministres,  aux  députés,  aux  hauts  fonction- 
naires, pour  ses  multiples  projets  I  Voilà  un 
homme  qui  vit  au  plein  jour  de  la  publicité,  qui 
traîne  à  sa  suite  une  meute  de  contradicteurs  et 
d'ennemis,  qui  a  besoin  de  la  considération  pu- 
blique pour  mener  à  bien  les  projets  qu'il  enfante 
coup  sur  coup  1  Voilà  un  homme  qui  a  continuel- 
lement affaire  au  gouvernement,  à  ce  ministère  que 
préside  le  maréchal  Soult,  dont  le  long  pouvoir 
dura  de  la  fin  de  1840  à  la  fin  de  1847.  Et  le  roi 
aurait  connu  l'indignité  de  cet  homme,  et  le  maré- 
chal Soult  serait  l'ancien  ministre  qui  voulait 
exiger  du  duc  de  Rovigo  que  cet  homme  fût 
jugé  par  un  conseil  de  guerre  et  condamné?  Et 


FRANÇOIS  ZOLA  3H 

M.  Thiers,  M.  Aude,  M.  Labot,  tant  d'autres,  n'au- 
raient été  que  les  victimes  de  cet  homme?  Et  les 
journaux,  qui  s'entretenaient  constamment  de  cet 
hom.me,  de  ses  travaux,  de  ses  publications,  n'au- 
raient rien  soupçonné,  rien  dit?  Et  les  adversaires 
de  cet  homme  qui  avaient  tant  d'intérêt  à  le  sup- 
primer, ne  seraient  pas  parvenus  à  savoir  sa  pré- 
tendue faute?  Et  tout  serait  enfin  menteur  chez 
cet  homme,  ses  grands  travaux  qui  sont  de  noto- 
riété publique,  l'admirable  vie  de  labeur  qu'il  a 
menée  de  1833  à  1847,  la  mémoire  vénérée  qu'il  a 
laissée  en  Provence,  la  gratitude  de  toute  une  ville, 
inscrite  encore  sur  les  murs? 

Tel  qu'un  refrain,  je  ne  puis  que  répéter  ce  que 
j'ai  déjà  dit.  Gomment  m'expliquera-t-on  cela,  et 
n'est-il  pas  de  toute  évidence  que  mon  père  avait 
justifié  sa  conduite  et  qu'il  ne  restait  rien  de  ce 
qu'on  avait  eu  peut-être  à  lui  reprocher? 

En  terminant,  j'utiliserai  un  dernier  document 
qui  prouve,  sans  contestation  possible,  que  la  ma- 
nœuvre pour  salir  la  mémoire  de  mon  père  n'a 
pas  été  l'idée  ni  l'acte  spontané,  passionné  d'un 
seul,  mais  le  long  complot,  le  crime  abominable, 
mûrement  réfléchi  de  plusieurs. 

J'ai  déjà  démontré   que  la    communication   du 
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dossier  de  mon  père  au  colonel  Henry  n'avait  pu 
avoir  lieu  sans  un  ordre  du  ijénéral  Gonse.  Der- 
rière celui-ci,  étaient  sûrement  le  général  de  Bois- 
deffre  et  le  général  Billot,  le  ministre  de  la  guerre 
en  personne.  Dans  cette  affaire,  comme  dans  beau- 
coup d'autres,  les  chefs  ont  connu  les  agissements 
\l'Henry,  l'ont  laissé  faire,  s'ils  ne  l'ont  pas  poussé 
à  faire.  En  voici  la  preuve. 

Le  29  avril  1898,  la  Patrie  reproduisait  un 
article  envoyé  de  Paris  au  Palriole,  de  Bruxelles, 
dans  lequel  se  trouvait  ce  passage  : 

«  On  se  demande  ce  qu'attend  le  général  de 
BoisdelTre  pour  écraser  d'un  seul  coup  ses  adver- 
saires qui  sont  en  môme  temps  les  ennemis  de 
l'armée  et  de  la  France.  Il  lui  suffirait  pour  cela 
de  sortir  dès  aujourd'hui  une  des  nombreuses 
preuves  que  l'état-major  possède  de  la  culpabilité 
de  Dreyfus,  ou  même  de  publier  quelques-uns  des 
nombreux  dossiers  qui  existent,  soit  au  service  des 
renseignements,  soit  aux  archives  delà  guerre,  sur 
plusieurs  des  plus  notoires  apologistes  du  traître  ou 
sur  leur  parenté.  > 

Je  crois  que  je  suis  désigné  clairement  et  que  la 
menace  de  divulguer  le  dossier  de  mon  père  se 
trouve  là  publique,  éclatante.  Or  on  n'était  alors 
qu'au  20  avril.   Ce  fut  quatre  semaines  plus  tard, 
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le  23  et  le  25  mai,  que  le  Petit  Journal  com- 
mença la  campagne,  et  il  ne  donna  les  prétendues 
'lettres  Combe  que  le  i8  juillet.  Ainsi  donc,  il  y 
avait  plus  de  deux  mois  et  demi  que  les  journaux 
amis  du  général  de  Boisdeffre  étaient  prévenus  et 
qu'ils  le  sommaient  d'utiliser  les  petits  papiers 
qu'ils  savaient  entre  ses  mains. 

Les  chefs,  et  non  pas  Henry  seulement,  tenaient 
prêtes  les  prétendues  lettres  Combe,  et  s'ils  ne 
commettaient  pas  tout  de  suite  l'ignominie  de  les 
publier,  ce  n'était  point  qu'ils  eussent  des  scru- 
pules, c'était  qu'ils  attendaient  le  moment  où  la 
publication  serait  la  plus  meurtrière  possible. 
Dans  un  établissement  religieux  du  quartier  de 
l'Europe,  un  ancien  élève  qui,  vers  ce  temps, 
rendit  visite  à  un  Père,  son  professeur  autrefois, 
reçut  de  sa  bouche  cette  bonne  nouvelle  :  «  Oh! 
Zola,  il  n'est  plus  à  craindre,  il  est  fmi,  nous 
avons  de  quoi  le  tuer  !  » 

Les  pauvres  gens!  Ils  ne  savaient  même  pas,  en 
allant  réveiller  mon  père  dans  sa  tombe,  quel 
homme  d'intelligence  et  de  travail,  d'activité  et  de 
bonté  ils  allaient  en  faire  sortir.  Ils  ne  lui  en 
voulaient  point,  à  lui,  ils  n'avaient  que  l'idée  de 
m'assassiner,  moi.  Ce  n'était  qu'un  mort,  on  pou- 
vait l'outrager,  il  ne  répondiait  pas.  Leur  noire 
ijînorance  ne  s'était  pas  même  inquiétée  de  savoir 
quel  mort  ils    choisissaient,  si  ce  n'était  pas  un 
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mort  difficile,  dont  la  mémoire  évoquée  pourrait 
les  confondre.  Non!  ils  culbutaient  en  pleine  boue, 
s'en  éclaboussaient  eux-mêmes,  en  voulant  en 
couvrir  les  autres,  tandis  qu'ils  se  débattaient, 
éperdus,  dans  leur  terreur  du  châtiment.  Et  voilà 
que  le  mort,  réveillé,  s'est  fait  leur  accusateur. 

Dans  l'affaire  Dreyfiis,  pour  maintenir  l'inno- 
cent à  l'île  du  Diable  et  pour  sauver  du  bagne  les 
bourreaux  et  les  faussaires,  ils  se  sont  rendus 
coupables  de  bien  des  infamies,  mais  celle  qu'ils 
ont  commise  dans  le  but  de  me  déshonorer  en 
déshonorant  la  mémoire  de  mon  père,  a  été  assu- 
rément la  plus  bete,  la  plus  sale  et  la  plus  lâche. 


FIN 


Ce  volume  était  paru  depuis  quelques  semaines, 
lorsque  j'ai  écrit  la  lettre  suivante  à  mon  avocat, 
M"  Labori.  Et  je  crois  devoir  la  joindre  aux  nou- 
velles éditions,  comme  une  note  dernière. 

Paris,  7  mars  1901. 

Mon  cher  et  grand  ami, 

Voici  venir  le  moment  où  va  expirer  le  délai  de 
prescription,  pour  l'affaire  Judet  et  pour  l'affaire  des 
experts.  Et  il  nous  faut  prendre  une  décision. 

Vous  savez  quels  ont  été  jusqu'ici  mon  trouble  et  ma 
répugnance.  Cette  loi  d'amnistie,  que  j'ai  tant  com- 
battue, cette  loi  scélérate  que  j'ai  dénoncée  comme  un 
aveu  de  faiblesse  et  de  honte,  vais-je  donc  la  recon- 
naître et  l'accepter  dans  ses  conséquences?  On  a  brisé 
pour  nous  la  loi,  on  nous  a  changé  nos  juges,  vais-je 
m'incliner,  sanctionner  ce  monstrueux  déni  de  justice, 
en  obéissant,  en  consentant  à  passer  par  la  petite  porte 
qu'on  a  bien  voulu  laisser  entre-bâillée  encore,  sous  le 
prétexte  dérisoire  de  respecter  l'action  civile?  Ce 
serait,  il  me  semble,  profiter  de  l'amnistie,  ne  plus 
l'ignorer,  ne  plus  la  rejeter  dans  son  abomination 
totale. 

Et,  d'autre  part,  allons-nous  accepter  cette  diminu- 
tion de  nous-mêmes  et  de  nos  actes,  qu'on  nous  offre 
comme  une    aumône?   Nous  nous    battions    pour    la 
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Vérité,  pour  la  Justice,  nous  défendions  une  cause 
sainte,  dont  la  grandeur  soutenait  nos  courages,  nous 
faisions  une  œuvre  magnifique  et  désintéressée  d'équité, 
d'humanité.  Et  voilà  qu'on  la  salit,  qu'on  l'anéantit 
entre  nos  mains,  et  puis  on  veut  bien  nous  dire,  en 
forme  de  consolation,  qu'on  nous  permet  de  plaider  au 
civil,  si  nous  nous  croyons  lésés  dans  nos  intérêts  maté- 
riels. Maintenant  que  notre  œuvre  d'idéal  est  dans  la 
boue,  nous  pouvons  tenter  de  passer  à  la  caisse,  et  l'on 
s'est  arrangé  pour  étrangler  le  peu  de  vérité  que  nous 
tâcherions  encore  de  faire.  Je  ne  sais  rien  de  plus  inso- 
lent ni  de  plus  humiliant. 

Eh  bien!  mon  ami,  j'ai  réfléchi  et  je  préfère  tout 
abandonner.  Je  ne  veux  pas  être  complice,  en  acceptant 
quoi  que  ce  soit  de  leur  amnistie.  Je  ne  veux  pas  que 
notre  aflaire  si  noble  et  si  pure  d'intérêt  égoïste  finisse 
lamentablement  dans  de  basses  questions  d'argent.  Cela 
me  gâterait  tout  notre  effort  d'abnégation  et  de  bra- 
voure. ^ 

Dans  l'affaire  Judet,  j'ai  obtenu  contre  l'insulteur  de 
mon  père,  en  police  correctionnelle,  une  condamnation 
à  cinq  mille  francs  de  dommages-intérêts,  appuyée  sur 
des  considérants  qui  me  contentent.  Jamais  je  n'ai  fait 
de  procès  à  personne,  jamais  je  n'en  ferai,  à  moins  de 
nécessité  absolue.  Si  j'ai  assigné  M.  Judet,  c'est  sous  le 
coup  de  circonstances  dont  je  n'ai  pas  été  le  maître.  Je 
n'ai  dans  notre  justice  sociale  aucune  confiance,  et  ce 
n'est  pas  à  elle  en  tout  cas  que  j'aurai  jamais  l'idée  de 
confier  mon  honneur  et  celui  de  mon  père.  Ma  défense 
et  celle  des  miens,  dans  des  questions  de  conscience, 
est  une  besogne  qui  me  regarde  et  à  laquelle  je  suffis. 

Dans  l'alTaire  des  experts,  c'est  mieux  encore,  je  suis 
partagé  entre  le  dégoût  et  l'envie  de  rire.  Voilà  trois 
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hommes,  les  sieurs  Belhomme,  Couard  et  Varinard, 
qui,  non  contents  d'avoir  commis  la  stupéfiante  et 
inquiétante  erreur  de  ne  pas  reconnaître  dans  le  borde- 
reau l'écriture  et  la  main  d'Esterhazy,  ont  eu  la  triom- 
phante idée  d'aggraver  leur  cas,  en  me  faisant  condam- 
ner à  trente  mille  francs  de  dommages-intérêts,  parce 
que  je  les  avais  accusés  «  d'avoir  fait  des  rapports  men- 
songers et  frauduleux,  à  moins  qu'un  examen  m.édical 
ne  les  déclare  atteints  d'une  maladie  de  la  vue  et  du 
jugement  ».  Et,  dans  leur  hâte  à  toucher  le  bon  argent, 
si  noblement  gagné,  dans  la  crainte  de  ne  le  toucher 
jamais,  s'ils  attendaient  que  la  vérité  éclatât,  ils  ont  fait 
saisir  et  vendre  mes  meubles,  pendant  mon  absence. 
Leurs  trois  noms  sont  à  jamais  gravés  sur  un  monument 
impérissable.  Pourquoi  ne  pas  les  laisser  galoper,  les 
poches  pleines?  Qu'ils  gardent  l'argent!  L'acre  ironie 
de  l'aventure  en  sera  plus  forte,  et  il  y  aura  dans 
l'Affaire  un  peu  plus  de  bassesse. 

Et  ce  n'est  pas  tout,  cette  laide  question  d'argent 
s'aggrave  à  mon  égard,  d'une  façon  assez  malpropre, 
pour  les  hommes  qui  ont  rédigé  et  voté  la  loi  d'amnis- 
tie. Pendant  mon  exil  en  Angleterre,  un  ami  avait  dû 
verser  la  somme  de  sept  mille  cinq  cent  cinquante-cinq 
francs,  en  payement  temporaire  des  amendes  et  des 
frais  du  procès  de  Versailles.  Puisque  leur  amnistie, 
selon  eux,  effaçait  tout,  il  me  semblait  bien  qu'on  ren- 
drait cet  argent,  qui  n'était  point  acquis,  du  moment 
que  j'avais  frappé  l'arrêt  d'une  opposition  et  que  le 
procès  devait  être  jugé  à  nouveau.  Point  du  tout!  on 
m'a  fait  répondre  que  le  paragraphe  8  de  l'article  2 
porte  que  «  les  sommes  recouvrées,  à  quelque  titre  que 
ce  soit,  avant  la  promulgation  de  la  loi,  ne  seront  pas 
restituées  ».  Ce  paragraphe  ne  s'applique  évidemment 
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qu'à  certaines  contraventions  amnistiées.  N'importe,  on 
y  fait  rentrer  les  sept  mille  cinq  cent  cinquante-cinq 
francs,  on  torture  le  texte  de  la  loi,  et  l'État  lui  aussi 
garde  l'argent.  Si  le  parquet  s'entête  à  cette  interpréta- 
tion, ce  sera  une  monstruosité  encore,  dans  l'indigne 
façon  dont  on  m'a  refusé  toute  justice. 

Voilà  donc,  mon  ami,  ma  décision,  que  j'avais  à  vous 
faire  connaître.  Après  vous  avoir  tant  admiré,  tant  aimé, 
aux  jours  héroïques,  dans  vos  plaidoiries  si  belles  d'élo- 
quence et  de  courage,  je  ne  vous  vois  pas  disputailler 
en  mon  nom,  devant  une  chambre  civile,  pour  encaisser 
les  cinq  mille  francs  de  M.  Judet  ou  pour  rattraper  les 
trente  mille  francs  des  experts.  On  nous  a,  je  le  répète, 
brisé  et  souillé  l'œuvre  de  justice,  Tœuvre  d'humanité 
que  nous  accomplissions,  au  nom  de  l'idéal,  et  nous 
n'irons  pas  la  traîner,  l'achever,  en  d'étroits  procès 
d'intérêt  personnel,  qui  ne  seraient  plus  à  la  cause  que 
d'une  longue  et  douloureuse  inutilité.  La  vérité  ne 
pourrait  venir  de  là,  et  elle  viendra. 

Bien  affectueusement  à  vous,  mon  cher  et  grand  ami. 

Emile  ZOLA. 
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